晒场边的红布横幅被风掀起一角，露出底下新刷的“少年劳动光荣榜”。
杨靖正低头在验收本上画勾，忽听得队伍末尾炸出一嗓子：“俺都等两柱香了！这破本子咋就记不快？让俺自己写！”
他抬眼望去，说话的是三年级的铁蛋，小短腿踮得老高，手里的粪筐晃得粪渣子直掉。
后边几个娃跟着起哄：“就是！铁蛋他哥在豆腐坊当帮工，都能记黄豆数！”“对！俺们要自己记账！”
刘会计正翻着账本的手顿住，老花镜滑到鼻尖上：“小靖啊，这娃刚才还扒着我肩膀看账页，问‘这五分咋算的’——合着不只是干活，还想管事儿呢。”
杨靖把验收本往胳肢窝一夹，走过去摸了摸铁蛋的瓜皮帽：“咋？嫌叔手慢？”“不是嫌叔！”铁蛋涨红了脸，“俺就是想试试，保证不写错！”几个大点的娃跟着点头，其中扎马尾的英子掏出块皱巴巴的草纸，上边歪歪扭扭画着表格：“俺昨晚跟俺爹学的，记筐数、算重量，都标清楚了！”
杨靖望着那叠沾着草屑的“自制账本”，心里犯起嘀咕。
自打搞了少年劳动积分制，娃们拾粪、采草药、编草绳的劲头比赶大集还足，可要是真让十二岁的娃管账……上回老李家二小子偷改工分票，闹得全队三天没出工。
他蹲下来和铁蛋平视：“你说，要是记错了数，布票发错了，王婶子的闺女拿不到橡皮，哭鼻子咋办？”
铁蛋挠了挠后脑勺：“那……那俺就把自己的橡皮赔她！”后边的英子立刻接话：“俺赔铅笔！”几个娃争先恐后拍胸脯，草纸本子在风里哗啦啦响成一片。
杨靖摸出兜里的烟袋锅子，装模作样敲了敲：“成，要当记分员，得先过三关。”他转头冲刘会计挤挤眼，“刘叔，您说这三关咋设？”
刘会计推了推眼镜：“头关得识字——总不能把‘三筐’写成‘山筐’吧？二关得会算术，百以内加减得熟溜；三关嘛……”他指了指英子手里的草纸，“得会查假账。上回王二柱交湿粪，硬说有两斤，这要是没双火眼金睛——”
“三关！”杨靖一拍大腿，“明儿个晌午，小学教室见。”
王念慈听说这事，抱着算盘就来了。
她把蓝布衫的袖子挽到胳膊肘，在黑板上画了个歪歪扭扭的流程图：“验收要过秤，登记要写名，签字要按手印，存底要锁铁盒——少一步，这账就算废的！”
孩子们围在讲台前，眼珠子瞪得比算盘珠还圆。
铁蛋举着铅笔问：“那要是记漏了？”“记漏了就翻存底！”王念慈敲了敲铁盒，“就像你妈藏鸡蛋，得有个保险窝儿。”
课后，竟有十七个娃举着《劳动守则》来报名。
张大山蹲在教室门口啃玉米饼，乐出了声：“好家伙，比当年招民兵还积极！”杨靖翻着一摞歪歪扭扭的抄写本，上边有把“耻”字写成“耳”的，有把“辅”字少写一横的，末了挑出五个：“识字关过了；算术关？”
刘会计出题：“铁蛋拾了五筐粪，每筐八两，英子拾了三筐，每筐一斤半，总共多少斤？”扎马尾的英子扒拉着手指头：“五八四十两是四斤，三斤半加四斤……七斤半？”杨靖点头：“对了。”最瘦的眼镜娃推了推镜片：“四斤加四点五斤，是八点五斤。”刘会计一拍大腿：“这娃精得很！”
诚信关最热闹。
杨靖让小石头娘偷偷塞了张“假票”——粪筐底下垫了块土疙瘩。
铁蛋接过筐晃了晃：“婶子，这筐咋比昨儿沉？”小石头娘憋着笑：“娃，婶子腰不好，你就给个整数呗。”铁蛋蹲下来扒拉粪堆，露出土疙瘩时眼睛一亮：“假的！”
三日后，五个娃戴着红袖章站在晒场边，上边“见习记分员”五个字还是王念慈用红漆描的。
首日上岗，眼镜娃就出了岔子——把二丫的三筐粪记成了五筐。
小石头娘举着存底本当众喊：“07号，二丫，三筐！”眼镜娃的脸瞬间红得像晒场边的辣椒串，当晚就抱着《守则》在院子里抄了三遍，他娘端着热粥出来：“娃，歇会儿？”“不！”他抹了把眼泪，“靖哥说，错账比错粪还臭！”
消息像长了翅膀，第二天来劳动的娃更多了。
张大山拍着脑门儿乐：“我家那混小子，昨儿个非让他娘给他缝了个布兜装铅笔，说‘记分员得有派头’！”他突发奇想，把护学队的牛车刷成了蓝白相间，车棚上挂着“移动记分台”的木牌：“咱开着车去北屯、东沟子，省得娃们跑远路！”
头回出工，北屯的赵老汉拎着半湿的粪筐凑过来：“娃，给叔记个整数行不？”戴红袖章的英子叉着腰：“老师说，劳动要实在！”她蹲在地上，用小秤砣一称：“一斤八两，折一斤半！”围观的人哄笑起来，赵老汉拍着大腿：“好！比俺当年当记分员还较真！”
月末总结会，晒场的大喇叭响得山响。
五个见习员站在土堆搭的“讲台”上，最瘦的眼镜娃攥着发言稿直打颤：“报、报告杨叔，pF-K-088号，上周少登两分……”全场静得能听见风刮过玉米叶的声响。
刘会计翻着账本唰唰翻页，突然一拍桌子：“还真漏了！是王大娘家的猪草，记成三筐了，实际是五筐！”
杨靖从兜里掏出一尺蓝布票，拍在眼镜娃手心里：“从今儿起，你是正式记分员！”眼镜娃的镜片上蒙了层白雾，举起胳膊敬了个歪歪扭扭的礼，红布袖章在夕阳下晃得人眼晕。
当晚，杨靖在油灯下翻系统面板，一道微光突然闪过：“【管理权下沉】达成，制度传承机制启动，解锁‘青年骨干库’。”界面上五个名字闪着小星星，最上边正是眼镜娃的——李建国，12岁，算术95分，诚信100分。
他摸着那行小字笑了：“账本不会老，只要有人肯接笔。”窗外，张老师的窗户还亮着灯，隐约能看见她在黑板上写板书。
杨靖收拾账本时，听见隔壁传来小闺女的念叨：“张老师说明儿布置作文……《我最骄傲的一天》……”
他顿了顿，把蓝布票往抽屉里一锁。
春风卷着新翻的泥土香吹进来，桌上的《少年劳动守则》被吹得翻到最后一页，上边歪歪扭扭写着：“劳动像春天，弯腰种下，抬头就能看见花开——还能看见，有人举着笔，接着写新的故事。”