苏祈安垂头丧气地站在那台线条冷硬、通体哑光黑的库里南旁，指尖无意识地摩挲着冰凉的钥匙，金属的寒意仿佛顺着指尖一路蔓延到心底。他抬眼望向专属电梯口，那扇厚重的金属门无声滑开，欧阳晓月的身影裹挟着一股无形的低气压走了出来。
她依旧穿着那身剪裁凌厉的米白色套装，长发一丝不苟地挽在脑后，妆容精致得无懈可击，每一步都踏着女王巡视领地的气场。夕阳的金光落在她身上，非但没有增添暖意，反而衬得她周身那股生人勿近的冰寒愈发凛冽。她径直走向库里南，目光甚至没有在苏祈安身上停留半秒，仿佛他只是路边一块无关紧要的指示牌。
苏祈安认命地深吸一口气，压下满腹牢骚，动作近乎本能地快走两步，抢在欧阳晓月之前拉开了厚重的后座车门。顶级皮革混合着淡淡冷香的气息扑面而来，那是属于欧阳晓月的、不容侵犯的领地气息。他微微躬身，姿态恭敬得无可挑剔，脸上努力挤出一个标准的“职业微笑”：“欧阳总，请。”
欧阳晓月脚步未停，甚至连眼角的余光都吝于施舍，径直坐进后座。苏祈安小心翼翼地关上车门，那一声沉闷的“咔哒”轻响，如同落锁，将他隔绝在外。他绕到驾驶位，拉开车门坐进去。顶级小牛皮座椅温柔地包裹住身体，云端般的触感却无法驱散他心头的憋闷。他系好安全带，调整后视镜，目光不可避免地扫过镜面——后座的女人正微微侧头望着窗外飞速倒退的街景，侧脸线条在夕阳的光晕里美得惊心动魄，却也冷硬得像一尊没有温度的玉雕。她甚至没有看他一眼，仿佛驾驶座上坐着的只是一个设定好程序的AI司机。
引擎低沉的嗡鸣在车库中响起，库里南庞大的车身如同苏醒的巨兽，平稳滑出车位。苏祈安握着方向盘，感受着掌心下细腻的皮革纹路和冰凉的金属质感，心里的小剧场却早已锣鼓喧天：
【妈的！库里南！老子梦寐以求的座驾！现在倒好，成了专属囚车！司机？老子是囚徒！还是签了卖身契的那种！两万块月薪？打发叫花子呢！这车一脚油门下去都不止这个价！】
他忍不住又瞥了一眼后视镜，欧阳晓月依旧维持着那个姿势，连睫毛都没颤动一下。
【装！接着装！冰山了不起啊！有本事你自己开啊！非得拉我当垫背！莫雅楠的生日宴？关我屁事！过去五年你哪次带过我？现在发什么神经？！该不会是……】一个荒谬的念头如同毒蛇般钻进脑海：【怕我一个人在家又去逍遥足道？还是怕我跟女同事们讲你和陈明轩的‘旷世绝恋’？欧阳晓月！你管得也太宽了吧！】
车厢内一片死寂，只有空调出风口发出细微的嗡鸣，以及车载香薰系统若有若无地释放着清冷的雪松气息——那是欧阳晓月惯用的味道，此刻却像无形的绳索，勒得苏祈安有些喘不过气。他感觉自己像个被塞进华丽棺材里的活死人，驾驶着这辆移动的囚笼，驶向未知的刑场。窗外的城市华灯初上，霓虹闪烁，勾勒出繁华喧嚣的夜景，却丝毫无法穿透库里南厚重的隔音玻璃和车内凝固的冰寒空气。
库里南低沉的引擎声浪在车库中渐渐平息，车门开启，苏祈安几乎是手脚并用地把自己从那张价值不菲的驾驶座上“卸”下来，感觉骨头缝里都透着被“冰山射线”冻僵的疲惫。他拖着灌了铅似的双腿跟在欧阳晓月身后，穿过空旷得能跑马的大理石玄关，玄关尽头，一群与这冷硬奢华空间格格不入的身影，如同一盆冰水，兜头浇灭了他所有幻想。
一个穿着剪裁利落、气质干练的女人，拎着两个硕大的、印着烫金Logo的硬壳箱，如同等待检阅的士兵般笔直地站在门厅中央。她身后还跟着两个助手模样的人，同样提着箱子，脸上挂着训练有素的、略带紧张的微笑。
造型师团队。
提前抵达，严阵以待。
苏祈安脚步猛地顿住，瞳孔地震：【卧槽？！什么情况？！】他脑子里的小剧场瞬间被“晚宴”、“造型”、“礼服”等恐怖关键词刷屏！【不是吧？！来真的？！莫雅楠的生日宴？！还要换装？！老子只想穿睡衣躺尸啊！】
欧阳晓月脚步未停，甚至没有看苏祈安一眼，只是对着领头的造型师微微颔首：“开始吧。”声音清冷，不容置疑。她径直走向主卧方向，高跟鞋踩在地板上发出清脆而规律的“嗒、嗒”声，每一步都踏碎了苏祈安最后的侥幸。
苏祈安僵在原地，眼睁睁看着欧阳晓月消失在主卧门后，感觉自己像被送上流水线的咸鱼干。造型师领队——一位妆容精致、眼神锐利如鹰的中年女士——挂着职业化的微笑迎上来：“苏先生，请跟我来。”她目光精准地扫过苏祈安身上那件皱巴巴的t恤和沾了点油渍的休闲裤，眼神里掠过一丝不易察觉的……评估？仿佛在估算这件“原材料”的改造难度。
苏祈安认命地被“押送”进一间宽敞的客房。灯光亮起，刺眼的白光下，各种瓶瓶罐罐、刷子夹子、以及挂着的几套看起来就价值不菲的西装礼服，散发着无声的压迫感。他像个提线木偶般被按在椅子上，造型师团队如同精密的外科手术小组般围拢上来。
“苏先生，请放松。”造型师的声音温和却带着不容拒绝的力量。冰凉的卸妆棉贴上脸颊，带着淡淡酒精味的水汽弥漫开。苏祈安闭上眼，心里的小人疯狂哀嚎：【完了！芭比q了！咸鱼被迫上岸！还要被刷漆！】他感觉自己像砧板上的鱼，任由摆布。粉底刷在脸上扫过，带着细腻的粉末感；眉笔勾勒的触感微痒；发胶冰凉的气息钻入鼻腔……时间在无声的“酷刑”中缓慢流逝。
不知过了多久。
“好了，苏先生，请看看效果。”造型师的声音带着一丝满意的笑意。
苏祈安不情不愿地睁开眼。
镜子里的人，让他瞬间愣住。
这还是他吗？
乱糟糟的头发被精心打理过，蓬松而有型，几缕碎发随意地垂在光洁饱满的额角，恰到好处地柔和了脸部线条。原本略显苍白的肤色被均匀提亮，透出健康的光泽。眉形被修整得干净利落，衬得那双遗传自母亲、此刻因惊讶而微微睁大的眼睛更加深邃明亮，眼尾微微上挑，竟带出几分慵懒又勾人的味道。下颌线清晰流畅，鼻梁高挺，薄唇微抿……褪去了平日那副咸鱼躺平的颓废，镜中人竟透出一种介于少年感与成熟魅力之间的、近乎张扬的俊朗。一身剪裁完美的藏青色暗纹西装包裹着他比例极佳的身形，宽肩窄腰，双腿修长，昂贵的面料在灯光下流淌着低调奢华的光泽。
【卧槽……】苏祈安心里的小人发出无声的惊叹，【人靠衣装马靠鞍……古人诚不欺我！老子……居然有点帅？！】他下意识地抬手摸了摸下巴，指尖触到光滑的皮肤和清晰的轮廓，一种陌生的、带着点新奇的感觉涌上心头。