林书源那辆SUV，在崎岖颠簸的乡村土路上摇晃了将近两个小时，最终像一头疲惫的钢铁巨兽，喘着粗气，停在了一个海边小镇入口。
眼前的景象，仿佛是被时光遗忘的角落。低矮的、带着斑驳盐渍的石头房子零星散落，一条主街贯穿始终，街面上只有一家杂货店和一家渔具店还开着门，空气中弥漫着浓烈的、带着咸腥味的海风。时间在这里似乎放缓了流速，慢得让人心慌。
林书源早在几个月前，就未雨绸缪地在这里买下了一个位于小镇最边缘、独门独户的小院。院子不大，但推开木栅栏门，就能直接看到不远处那片无边无际的、蔚蓝色的大海。海浪拍打礁石的声音，成了这里永恒的背景音。
小院里的房子被林书源和李哲提前收拾过，家电齐全，甚至按照李哲的坚持还牵了一条不算快但足够用的宽带网络。
【还拉网线？李哲你是怕我在这与世隔绝的地方戒网瘾成功是吗？真是中国好兄弟，断我后路的同时还不忘给我留个虚拟世界的狗洞！】
李哲和林书源陪着苏祈安在这个小院里住了三天。这三天里，他们像最称职的保姆，笨手笨脚地做饭，陪着他沉默地看海，试图找些轻松的话题，但往往被更沉重的沉默所淹没。第四天清晨，苏祈安看着两个因为不习惯硬板床而眼圈发黑的兄弟，终于忍不住开口，语气里带着不容置疑的驱赶：
“行了行了，你俩赶紧滚蛋吧！看着你们俩这尊大佛杵在这儿，我这心里堵得慌！回你们的花花世界去，让我一个人清静清静！”
李哲还想说什么，被林书源用眼神制止了。林书源用力抱了抱苏祈安，沉声道：“安哥，电话有信号，我们…每周给你打一次电话。”
【每周一次？跟探监似的！不过…好像也确实跟坐牢差不多，只不过狱警是我自己，刑期未知。】
目送着SUV卷起一路尘土，最终消失在视野的尽头，苏祈安才真正感觉到，世界…彻底安静了。那种安静，不是没有声音，而是所有的、属于人类社会的嘈杂，都被放大到极致后又被瞬间抽离，只剩下风声、海鸥的鸣叫和永不停歇的海浪声。一种近乎虚无的孤独感，像冰冷的海水一样，慢慢浸透了他的四肢百骸。
他没有急于进屋，而是慢慢地走到小镇上唯一的那家杂货店，在店主一个满脸褶子、沉默寡言的老渔民探究的目光下，买回了三把最普通、甚至有些破旧的竹制躺椅。
他将这三把躺椅，并排放在小院面向大海的最佳位置上，仔细地调整着间距，仿佛在进行某种庄严的仪式。中间那把，是属于他的。左边和右边那两把，则像是为两位特殊的“客人”预留的VIp席位。
从此，苏祈安的每一天，几乎都以同一种模式开启。他会在傍晚的时候，端着一杯温水，走到院子中间，像个退休老干部一样，慢悠悠地在那把属于他的躺椅上瘫倒下来。他闭着眼，任由海风吹拂他的头发和脸颊，一躺就是好几个小时，仿佛一尊正在被风化和锈蚀的雕塑。
【躺平…这才是真正字面意义上的躺平！以前在公司加班到差点猝死，也他妈没现在这么累。这海风跟有魔力似的，能把骨头里的那点精气神都吹散了，不过…散了好，散了干净。】
但这种表面的平静下，是他内心从未停止的、惊涛骇浪般的自我对话。几天后，他终于开始对着那两把空椅子，开始了断断续续的、自言自语般的“交谈”。
某天下午，海风轻柔，他侧过头，目光落在左边那把空椅子上，仿佛那里真的坐着一个忧郁而斯文的灵魂——那个为情所困、最终选择放弃一切的“原主”苏祈安。
“喂…”他声音有些沙哑地开口，带着点试探的意味，“那个…自杀的。”他似乎觉得这个称呼太不客气，顿了顿，语气缓和了些，“我说…我把你的婚给离了。”
他停顿了一下，像是在等待对方的回应，当然，只有海浪声。
“欧阳晓月…她其实…也没那么坏。就是俩人都没整明白该怎么过日子，硬凑在一块，跟俩型号不匹配的齿轮似的，除了互相磨损，啥也干不了。”他像是在解释，又像是在说服自己，“所以…我给你解套了。你…应该不会怪我吧？毕竟，这日子要是再过下去，你那个身体，估计也得被我折腾散架了。”
【怪我也没用！木已成舟，离都离了！再说了，替你活了这么一遭，差点把命都搭进去，离个婚怎么了？这顶多算劳务费！】
说完，他好像完成了一项重要的汇报，轻轻舒了口气。然后，他又把头转向右边那把空椅子。这一次，他的眼神里多了几分复杂难言的情绪，有愤怒，有无奈，甚至还有一丝同病相怜的嘲讽——那是留给“前世”那个被背叛、被谋杀的顶尖程序员的。
“至于你…”他的语调明显变得不客气起来，“那个被人坑死在车库里的倒霉蛋！”
【对这位就不能客气！纯纯的坑货！自己眼瞎遇人不淑，还把烂摊子丢给我！】
“现在冷静下来想想，你丫害我害得可比欧阳晓月狠多了！”他像是终于找到了债主，开始控诉，“你倒是两眼一闭一了百了了，给我留下的是什么？啊？是看到漂亮女人靠近就觉着人家要图我命的被迫害妄想症！还有这破心脏，动不动就瞎几把乱跳，跟中了木马病毒似的！”
他越说越气，仿佛那个看不见的“前世”就坐在对面，正一脸无辜地看着他。
“你知道我替你收拾这烂摊子有多难吗？我差点就步了你的后尘，直接嗝屁着凉了！”他用力拍了一下躺椅的扶手，随即又像泄了气的皮球一样瘫回去，喃喃自语，“不过…话说回来，要不是接手了你留下的这点技术老本…我可能也撑不到现在。唉，算了算了，咱俩这账，也算扯平了。”
【妈的，这么一想，我跟这俩家伙简直是难兄难弟！一个为情所困，一个遇人不淑，再加上我这个穿越过来收拾烂摊子的…我们仨真是倒了血霉才凑到一块！现在好了，一起在这海边吹风，也算是某种意义上的“团圆”了。】
夕阳的余晖将三把躺椅的影子拉得很长很长，仿佛三个沉默的灵魂终于在此刻达成了某种诡异的和谐与和解。苏祈安不再说话，重新闭上眼睛，任由最后一点暖意笼罩全身。他知道，这场与自己、与过去的漫长对话，才刚刚开始。而大海，依旧在不远处，不知疲倦地，拍打着时间的岸边。