张屠户杀生无数，晚年得怪病，浑身溃烂流脓。
巫婆说他欠了，得用三世功德来还。
他不信，结果当夜梦见无数猪羊跪在床前哭泣：
时候到了，该还了。
第二天家人发现张屠户瞪眼死在床上，
手里紧攥着把生锈的杀猪刀，刀刃朝内扎进心口。
而他那把祖传的剁骨刀，竟断成两截，刀口参差如齿痕。
---
好，咱这第二十五夜，讲个关于“杀生”与“还债”的沉重故事，叫“还魂债”。
镇上的张屠户，祖传三代都是干这白刀子进红刀子出的营生。他手艺是没得说，一把祖传的厚背剁骨刀使得出神入化，猪羊牲畜到了他手里，几乎感觉不到痛苦就断了气。可杀生太多，身上总带着一股洗不掉的腥气和煞气，小孩子见了都躲着走。
到了晚年，张屠户身上开始出怪事。先是手上长出些红疹子，奇痒无比，挠破了就流黄水。后来这溃烂蔓延到全身，皮肤一块块地往下掉，露出底下鲜红的肉，整天流脓流血，散发着难以形容的恶臭。请了多少郎中都瞧不好，药吃了几箩筐，反而越来越重。
家里人没了法子，只好偷偷去请邻村一个很有名望的巫婆来看。那巫婆进了屋，隔着老远看了一眼躺在炕上呻吟的张屠户，就脸色大变，连连摆手，退到院子里，压低声音对张屠户的儿子说：“准备后事吧！你爹这病，不是人间的症候！他这是欠了太多的‘血债’，那些死在他刀下的畜生魂灵，怨气缠身，来找他索债了！这债，得用三世功德来还，他……他还不起啊！”
张屠户在屋里隐约听见，气得破口大骂，挣扎着吼道：“放……放她娘的屁！老子杀猪宰羊，是天经地义！它们生来就是给人吃的！什么狗屁血债！老子不信！”
巫婆摇摇头，没再说什么，转身走了。
当天晚上，张屠户就做了个极其可怕的梦。他梦见自己躺在冰冷的肉案上，动弹不得。周围黑压压地跪满了无数猪、羊、牛，一直延伸到梦境深处，数都数不清。它们也不叫，也不闹，就那么静静地跪着，一双双眼睛里往外淌着血泪，无声地凝视着他。
然后，一个分不清是哪个牲畜发出的、混杂着无数怨念的声音，在死寂中响起，直接钻进他的脑子：
“时候到了……该还了……”
张屠户吓得肝胆俱裂，猛地从梦中惊醒，浑身冷汗，那无数双流着血泪的眼睛仿佛还在眼前晃动。他大口喘着粗气，心里又怕又怒，摸索着从炕席底下，摸出了他那把早已不用、已经生锈的旧杀猪刀，紧紧攥在手里，好像这样能给他一点安全感。
第二天早上，儿子进屋送饭，被眼前的景象吓得魂飞魄散。
张屠户直接挺地躺在炕上，双眼瞪得溜圆，几乎要凸出眼眶，里面充满了极致的恐惧和痛苦。他的右手，死死攥着那把生锈的杀猪刀，而刀刃，却不是对着外面，而是深深地、精准地扎进了他自己的心口！那样子，绝不像是自杀，倒像是被一股巨大的、无法抗拒的力量，强行握着刀，捅了进去！
而更让人汗毛倒竖的是，他那把祖传的、用了三代、剁过无数骨头、刃口依然雪亮锋利的厚背剁骨刀，好端端地挂在墙上，竟然齐刷刷地断成了两截！断口处参差不齐，布满了细密的裂纹，看上去……竟像是被什么巨大的力量，用牙齿硬生生咬断的！
看到这场景，所有人都明白了。巫婆说的“血债”，是真的。那些死在张屠户手下的生灵，它们的怨气汇聚起来，在最后一夜，以一种无人能理解的方式，讨回了这笔拖欠太久的“债”。
张屠户的死状和那把断裂的祖传剁骨刀，成了镇上屠夫行当里一个口口相传的恐怖教训。自那以后，镇上的屠夫们杀生时，下手更加利落，嘴里也常会念叨些“早登极乐”、“莫怪莫怪”之类的话。那把断刀，也被张家后人悄悄埋了，再没人敢提起。