好的，那咱们就静下心来，好好讲讲这第四个故事——喊魂。
这事儿是我娘小时候亲眼见的，就在我们屯子往东五里地的靠山屯。那时候她也就八九岁光景，跟着我姥爷去那屯子的远房亲戚家帮工。
靠山屯有个孩子，小名叫狗剩儿，虎头虎脑的，五六岁，正是招猫逗狗、人嫌狗不待见的年纪。那天后晌，他跟几个半大孩子在屯子边的乱葬岗子边上玩“打仗”。那地方埋的多是些无主孤坟，年头久了，坟头都平了，长满了半人高的荒草和歪脖子小树。
狗剩儿为了躲“敌人”，一头扎进草丛里，不知怎的脚下一绊，摔了个大马趴，脑门儿磕在一块露出地面的石头上，当时就起了个青包，哇哇大哭。几个孩子吓坏了，把他扶起来，看他除了哭得凶，也没流血，就把他送回了家。
狗剩儿他娘给他揉了揉额头，骂了几句“活该”，也没太当回事。
可到了晚上，狗剩儿就不对劲了。先是蔫蔫的没精神，嚷着困，早早睡了。可睡到半夜，突然浑身滚烫，像个小火炉，小脸烧得通红。这还不算，他开始说胡话，手脚乱蹬，一会儿呜呜地哭，一会儿又尖声叫：“别拉我！白胡子老头……你别拉我走！”
他爹娘点灯一看，孩子眼睛瞪得老大，瞳孔却没什么焦点，像是透过他们看着别处，浑身汗出如浆，那汗水都是冰凉的。
他奶奶，一个快七十岁、头发全白、脸上褶子像老树皮一样的老太太，被从隔壁屋请过来。老太太伸出枯柴一样的手，摸了摸孙子的额头，又扒开他眼皮看了看，那眼神浑浊，却带着一种岁月沉淀下来的镇定。
“魂儿吓掉了，”老太太哑着嗓子说，语气不容置疑，“准是在坟圈子那儿摔那一下，把魂儿惊丢了，让那里的‘老邻居’给绊住了。”
“那……那咋整啊娘？”狗剩儿他爹急得直搓手。
“咋整？喊回来！”老太太吩咐道，“去，把狗剩儿贴身穿的那件红肚兜拿来。再找个葫芦瓢，舀半瓢清水。”
她又对狗剩儿他娘说：“你留在屋里，抱着孩子，坐在炕沿上，用手摸着他的头顶心。待会儿不管听见外头啥动静，只要我喊一声，你就应一声‘哎，回来啦’，记住了没？”
狗剩儿他娘赶紧点头，把烧得迷迷糊糊的孩子紧紧抱在怀里。
那时已是后半夜，月牙儿斜挂在天边，四野寂静。老太太让狗剩儿他爹提着盏昏暗的防风煤油灯，自己拿着那件红肚兜和葫芦瓢，迈着一双小脚，颤巍巍地往屯子边的乱葬岗走。我娘那时候小，好奇心重，也偷偷跟在后头远远瞧着。
到了狗剩儿下午摔倒的地方，老太太停下脚步。她没看那些影影绰绰的坟包，也没理会耳边呜咽的夜风。她先把那半瓢清水，缓缓地泼在狗剩儿摔倒的那片草地上，嘴里低声念叨了几句，像是先跟这里的“土地”打个招呼。
然后，她拿起那件红肚兜，在那片湿漉漉的地面上，左一下、右一下，轻轻地扫着，像是要把什么东西扫起来一样。与此同时，她抬起头，面向那黑沉沉的荒野，用一种极其苍凉、又带着某种奇异穿透力的拖长音调，喊了起来：
“狗——剩——儿——哎————”
那声音不像平常人说话，带着颤音，在寂静的夜空里飘出去老远，撞在对面的山壁上，又隐隐约约传回回声。
“三——里——地——的——外——头——你——别——站——啦————”
“五——里——地——的——坡——上——你——别——望——啦————”
“跟——奶——奶——回——家——吃——饭——啦————”
她喊一声，停顿一下，用红肚兜在地上扫一扫。
而在屯子里，狗剩儿家那亮着微弱灯光的窗户后面，他娘紧紧抱着孩子，耳朵竖着，听到外面传来那飘渺的喊声第一句，立刻摸着儿子的头顶，带着哭音大声应和：
“哎——回——来——啦————”
第二声喊传来，她又赶紧应：“哎——回——来——啦————”
第三声，应得更加急切：“哎——回——来——啦————”
我娘在远处看着，听着。那老太太的身影在昏暗的灯光下显得那么瘦小，仿佛随时会被夜风吹倒，可那喊声却执拗地、一遍又一遍地响起，不像是在呼唤，更像是在与某种看不见的力量争夺。荒野的风声，仿佛都成了这喊魂仪式的伴奏，凄清，又带着一种撼不动的人间牵挂。
老太太就这么喊着，扫着，来回重复了七遍。喊到后来，她的嗓子已经彻底哑了，只剩下气音，但那调子却没乱。
当第七遍喊完，第七声“回来啦”在屋里响起时，怪事发生了。炕上一直抽搐说胡话的狗剩儿，猛地打了个激灵，然后“哇”一声吐出一口带着腥气的黏痰，随即像是耗尽了所有力气，脑袋一歪，在母亲怀里沉沉睡去，呼吸变得均匀起来，那骇人的高热，也肉眼可见地退了下去。
老太太由儿子搀扶着回到屋里，看着安稳睡去的孙子，什么也没说，只是疲惫地摆了摆手。
第二天，狗剩儿虽然还虚弱，但烧全退了，人也清醒了，只是对前一天晚上发生的事情，懵懵懂懂，全然不记得。
我娘后来跟我说，她一辈子都忘不了那晚的景象和声音。那不是一个恐怖故事，那是一种在绝望中，用最原始、最朴素的方式，从天地鬼神手里，硬生生要把自己骨肉血脉抢回来的力量。
那苍凉的喊魂声，成了她对那个年代，对那片土地，最深刻、最复杂的记忆之一。