龙眠城就被庆典的暖意裹住。中心广场的石板路洒着夕阳，缴获的欧服铁甲堆成展示台，玩家围着起哄，有人拍着“圣裁号”的船锚喊“这玩意儿沉海时溅的水花比楼高”；原住民小贩支起烤肉架，魔兽腿滋滋冒油，麦酒桶撬开的瞬间，醇香漫过半条街，连城墙上的守卫都忍不住探头笑。
铁壁混在人群里，却没穿那身标志性的黑铁重甲——他换了件洗得发白的粗布短衫，露出胳膊上狰狞的旧疤，身边跟着一对略显局促的中年男女，是他用公会特殊权限从现实接来的父母。
“爸，您看那座钟楼，每小时会有龙形光影绕圈，是艾莉娅姐姐弄的。”铁壁指着广场东侧的钟楼，憨直的脸上满是骄傲。父亲攥着他的手腕，掌心的老茧蹭过铁壁的疤，声音发颤：“好，好啊……以前总担心你在游戏里瞎闯，现在才知道，你是在护着这么多人。”母亲拉了拉铁壁的衣角，把一包刚买的糖塞给他：“别总冲在最前面，妈在现实给你炖了汤，等你忙完了……”
铁壁重重点头，把糖揣进怀里——那是他打了三年仗，第一次在游戏里摸到现实的温度。
广场角落的炼金工房，却没半点庆典的热闹。
“砰！”
坩埚炸开，紫黑色的药液溅在操作台，带着焦糊味的烟呛得萌萌直咳嗽。她抹了把脸，鼻尖沾了黑灰，盯着手册上“神圣祝福药剂”的配方，指尖戳着“元素稳定性≥95%”的标注，小声嘟囔：“都第七次了，圣光尘一碰到魔能就散……”
窗外传来玩家的欢呼，萌萌抬头望了眼，看到铁壁正扶着他母亲看烟花，眼神软了软，又抓起新的圣光尘。她把酒精灯调小，指尖捏着粉末慢慢撒进坩埚，声音轻却坚定：“下次打南部隧道，铁壁哥他们要扛最前面，这药剂能多扛一次攻击，必须做出来。”
酒馆的阴影里，夜影还是老样子。他坐在最角落，面前只有一杯清水，指尖反复擦着那对暗影匕首，刃身映着灯光，冷得像刚从暗杀现场回来。
“叔叔……”
一个扎羊角辫的小女孩挪到桌前，手里攥着个歪歪扭扭的野花环，花瓣还沾着露水。她踮起脚，把花环轻轻放在夜影手边，声音细得像蚊子叫：“上次魔物攻城，是你把我从石缝里拉出来的……这个给你。”
夜影擦匕首的动作顿了。他抬眼，看着小女孩清澈的眼睛——那里面没有恐惧，只有纯粹的感激。他沉默了两秒，伸出常年握刀的手，指尖轻轻捏着花环的藤条，动作轻得像怕碰碎什么。兜帽下的脸没表情，却没人看见，他的指节悄悄松了松，没再像平时那样绷得发白。
领主府的沙盘前，林啸正看着南部隧道的坐标，指尖悬在代表日韩服的红点上——信仰之力停在8978点，那层圣域壁垒还剩最后一层薄膜，却总差一点契机。
“主人，喝这个！”
艾莉娅的声音从身后传来，她化形成白毛龙角萝莉，捧着个陶杯跑过来，杯沿还沾着果渣：“我用龙息烘的果汁，比酒馆的麦酒甜！”
林啸接过杯子，指尖触到温热的陶壁，低头尝了口——带着点焦糖味，不算好喝，却暖得很。他揉了揉艾莉娅的头发，看着沙盘上的光点：“知道为什么要打南部隧道吗？”
艾莉娅歪着头，龙瞳亮闪闪的：“因为他们要抢我们的城？”
“不止。”林啸指了指广场的方向，铁壁正陪父母看烟花，萌萌的炼金房亮着灯，夜影的桌边还放着那朵野花环，“我们打胜仗，不是为了抢地盘，是为了让这些能安心笑、能认真做事的日子，能一直有。”
艾莉娅似懂非懂地点头，把脸贴在林啸胳膊上。
林啸拿起通讯器，声音在核心频道响起，没了平时的冷硬，多了点温度：“通知下去，庆典留到明天上午，让兄弟们陪家人、歇口气。”
停顿两秒，他的语气重新变得坚定：“上午十点，全员在东城门集合。”
“目标，南部隧道。”
“把‘世界大战’的第一阶段，结个漂亮的尾。”
通讯器那头，铁壁的声音带着笑意：“明白！等我跟爸妈说声再见，马上归队！”
萌萌的声音透着雀跃：“会长！我今晚再试最后一次，明天肯定能带上新药剂！”
夜影只说了两个字：“准时。”
林啸放下通讯器，看着窗外的烟花——炸开的光落在沙盘上，把代表华夏区的蓝点映得格外亮。