林默留下的“精神共鸣通道”，像一枚植入脑内的冰冷芯片，持续散发着非人的秩序感。苏婉躺在金属台上，保温毯的暖意无法穿透那层内在的寒意。她的意识不再完全属于自己，总有一角被异物占据，冷静地观察着自身的崩溃与挣扎。这种被从内部窥视的感觉，比任何外部捆绑都更令人窒息。她甚至开始无法分辨，哪些是属于自己的绝望，哪些是那个通道反馈回来的、属于林默的冰冷评估。
洞穴内的光线似乎被某种无形的介质过滤，变得更加浑浊暗淡。那永恒的水滴声也产生了变化，时而清晰如耳畔低语，时而遥远如隔世回音，仿佛她的听觉已被那通道部分接管，正在接收并扭曲着外界的信息。
林默的再次到来，带着一种前所未有的…松弛感。他步伐从容，不再像以往那样精准如机械，反而带着一丝难以言喻的慵懒，仿佛行走在自家的庭院。他没有直接走向苏婉，而是先在那台锈蚀最严重、管道如扭曲内脏般暴露的古老机器前停下，指尖漫不经心地划过冰冷粗糙的金属表面，发出轻微的刮擦声。
这随意的动作，却让苏婉颅内那冰冷的通道骤然传来一阵尖锐的刺痛，伴随着一种强烈的、被强行同步的感知——她仿佛也用自己的指尖，感受到了那金属的冰冷、粗糙与死寂。这不是共情，而是一种强制的感官共享，是入侵者将她作为传感器来体验世界。
苏婉的身体剧烈地颤抖了一下，喉咙里发出压抑的呜咽。这种被剥夺了感官边界、成为他人延伸触角的感觉，带来一种比强奸更深刻的亵渎感。
林默似乎察觉到了通道另一端传来的剧烈波动。他转过身，看向苏婉，嘴角勾起一丝极淡、几乎不存在的弧度。那并非微笑，而是一种…确认信号被成功接收的表示。
他缓步走到金属台边，这次没有居高临下地审视，而是随意地靠在台沿，姿态放松，仿佛面对的不是一个被他折磨得濒临崩溃的人，而是一件熟悉的、略有故障的旧物。他的目光落在苏婉脸上，不再是分析性的扫描，而是一种…带着奇异熟悉感的打量，像是在看一面映照出部分自我的镜子。
“通道的反馈，比预期更…生动。”他开口，声音低沉，却不再是以往宣读实验数据的语调，而是带着一种近乎闲聊的平静，仿佛在评价天气。“你的恐惧，质感很独特。像…低温下缓慢凝结的树脂。”
他的话，通过那无形的通道，直接在她意识中响起，带着一种诡异的亲密感。苏婉感到一阵恶寒，不是因为话语的内容，而是因为这种传达方式本身——他不再需要对她说话，他是在对她脑海中的“自己”说话。
见她没有反应（她也无法做出有意义的反应），林默似乎并不意外。他抬起手，不是指向她，而是指向岩壁上方那道渗入微光的裂缝。随着他指尖的引导，苏婉脑内的通道强行将她的视觉焦点拉向那道裂缝，光线在她眼中被扭曲、放大，变成一片令人眩晕的、过度曝光的惨白。
“光，”他的声音再次直接在她颅内响起，平静地评论着，“在这种压强下，会呈现出一种…脆弱的质感。仿佛一触即碎。”
话音刚落，苏婉便感到眼眶传来一阵酸胀的刺痛，仿佛真的被那过度曝光的光线灼伤。她本能地想闭眼，却发现眼睑的运动也变得滞涩，仿佛被那无形的意志部分抑制。
林默像是玩味着这种绝对的控制力。他不再需要施加外部的痛苦，他可以通过这条通道，直接调制她的感官体验，将他的感知和意志，像病毒一样植入她的神经系统。
他放下手，目光重新落回苏婉脸上，这次，带着一种更深沉的、近乎凝视般的专注。他透过她的眼睛，观察着她内部那片因他的入侵而更加支离破碎的意识荒原。
“知道吗？”他的声音低如耳语，却在她脑内清晰回荡，“混乱，到了极致，会产生一种…别样的美感。如同星云坍缩的前夜。”
这句话，像一把钥匙，猝不及防地打开了苏婉内心深处某个被遗忘的、紧锁的盒子。一段极其模糊、被厚重尘埃覆盖的记忆碎片，猛地挣脱束缚，闪现出来——不是她自己的记忆，而是…属于林默的？一段短暂、混乱、充斥着刺眼数据和濒临崩溃边缘的理智的画面，伴随着一种难以言喻的、混合着巨大恐惧和病态迷恋的强烈情绪，如同海啸般通过通道汹涌而至！
“呃啊——！”苏婉发出一声不似人声的短促尖叫，身体如触电般弓起，双眼翻白。那并非她自身的痛苦，而是林默某个时刻的极端体验，被完整地、强制性地灌入了她的意识。这种精神上的“强奸”，比任何肉体折磨都更彻底地摧毁了她最后的防线。
林默在她剧烈反应时，依旧平静地注视着，眼神深处似乎掠过一丝极快的、连他自己都可能未曾察觉的…共鸣？仿佛在苏婉崩溃的镜像中，他看到了某个被自己刻意遗忘的、属于自身的倒影。
通道在传递了那剧烈的碎片后，并未关闭，反而建立起一种更诡异、更不平衡的双向流动。苏婉的绝望、恐惧、意识的瓦解，如同数据流般源源不断地反馈回去；而林默那边，则是一种冰冷的观察，偶尔夹杂着一丝难以捉摸的、如同观察自身伤口愈合般的兴趣。
他成了她地狱的永久住户，而她，成了映射他内心某个黑暗角落的、活生生的镜子。
林默缓缓直起身，最后看了苏婉一眼。那眼神复杂难明，不再是纯粹的掌控者，似乎多了一丝…通过她这面镜子审视自身的意味。
“镜像反馈，已建立。”他低语，这次声音很轻，仿佛是说给自己听的。“深渊的回音…原来如此。”
他转身离开，步伐依旧从容，但背影似乎比来时多了些许难以言说的沉重。
苏婉瘫在台上，意识在自身崩溃的废墟和外来记忆碎片的冲击下彻底碎片化。那个通道不再仅仅是监视器，它成了连接两个深渊的桥梁。她不仅承受着自己的地狱，还被迫承载着他的。镜渊的回音，在她支离破碎的灵魂中相互撞击，永无宁日。而林默，在绝对的掌控之外，似乎也为自己找到了一面通往自身黑暗深处的、活生生的镜子。