人群里应声走出一个瘦高个男生，架着一副黑框眼镜，镜片后是掩饰不住的疲惫。
他弓着背，像只虾米似的背着个鼓鼓囊囊的军绿色大背包，两手各提着一个用绳子捆得歪歪扭扭的包袱，走起路来踉踉跄跄的。
“张文强！”
“来了！”一个留着寸头的小伙子快步出列，胳膊上搭着件褪色的蓝布外套，腰间还别着个掉了漆的搪瓷缸子，走起路来叮当作响。
“杨书兰！”
“在的。”
一个扎着麻花辫的姑娘怯生生地答应着，她的帆布包上印着“广阔天地大有作为”的红字，已经有些剥落了。
“李敏！”
“陈静！”
............
经过一番折腾，十二个知青终于像赶鸭子似的聚在了陆建国身后。
有人揉着发酸的肩膀，有人不停地跺着发麻的脚，还有人偷偷抹着眼泪。
空气中弥漫着汗水和尘土混合的气味。
“全哥，人齐了，咱赶紧往回赶吧。”陆建国扭头对站在一旁的陆福全说，“这都快晌午了，家里还等着开饭呢。”
“行，那就走吧。”陆福全点点头，顺手把旱烟袋往腰间一别。
这时，一个叫王义生的男知青突然出声：“陆会计，咱们要走回去？”他脸色煞白，嘴唇都打着哆嗦。
“咋？”陆建国斜眼看他，“你还想让我背你回去不成？”
“不是不是，”王义生慌忙摆手，“我是说...咱们大队没有拖拉机吗？”
陆建国冷笑一声：“你小子口气不小啊，要给我们大队捐辆拖拉机？”
他转头啐了口唾沫，“少废话！赶紧走！”
“啪嗒”一声，那个叫陈静的女知青突然一屁股坐在地上，两条麻花辫都散了：“我不行了！实在走不动了！”
她的解放鞋底已经快磨出个洞了，“我们从车站一路走过来的，脚都磨出泡了！”
“就是！”王义生立刻帮腔，“我们走了十几里路了！”
“这哪是来接受贫下中农再教育啊？”另一个戴眼镜的知青推了推鼻梁上的镜架，“这分明是来当苦力的！”
“拖拉机没有，牛车总有吧？”
“我们是来建设新农村的，不是来遭罪的！”
知青们七嘴八舌地吵嚷起来，声音一个比一个高。
陆建国的脸色越来越难看，他猛地一拍老槐树粗糙的树干：“都给我闭嘴！”
树皮簌簌落下几块，“你们当这是省城呢？想坐车？老子在这干了十几年会计，出门都是靠两条腿！”
现场突然安静下来，只剩下知了在树上不知疲倦地鸣叫。
几个女知青开始小声啜泣，男知青们则低着头，用脚尖在地上画着圈。
陆建国深深吸了口气，眯着眼环视一圈。
其他大队的知青们也都在闹腾，有的蹲着哭，有的干脆躺在地上撒泼。
他嘴角扬起一道讽刺的弧度：“最后问一遍，走不走？”
“不走！腿都断了怎么走！“贺军强梗着脖子喊道。
”就是！这一路上连口水都没喝！“钱向东附和着，故意把水壶晃得哗啦响。”
“再这样我要去县里反映情况！”戴眼镜的女知青威胁道。
陆建国不慌不忙地磕了磕烟袋锅，突然咧嘴笑了。
他转身指着土路尽头：“瞅见没？拐过那个磨坊，顺着小路走个三里地，看见棵歪脖子柳树就往左拐，再走个二里地就到了。”
他故意提高嗓门，“你们慢慢歇着，歇够了就自己走回去，我们在那等着你们！”
说完，拽着陆福全就走：“全哥，咱回吧，我都饿了，家里还等着我回去吃饭呢！”
陆福全回头狠狠瞪了眼知青们，从鼻子里哼了一声：“走！”
“你们真不管我们了？”贺军强追了两步，声音都变了调。
陆建国头也不回地摆摆手：“我又不是你爹！”
这话引得路过的社员们哄笑起来。
其他大队长见状也有样学样，纷纷甩手走人。
孙家大队长还故意扯着嗓子喊：“城里娃娃金贵，让他们在这儿等着坐小轿车吧！”
知青们顿时慌了神。
钱向东急得直搓手：“老马，这、这怎么办？”
马明中推了推眼镜，望着越走越远的背影咬了咬牙：“跟！都跟上！”
“等等我！我鞋带开了！”
“谁帮我抬下箱子啊！”
乱哄哄的队伍像群受惊的鸭子，拖着行李稀里哗啦地追了上去。
陆建国瞟了眼身后，得意地冲陆福全挤眼睛：“全哥，瞧见没？这不都跟来了？”
陆福全从鼻孔里喷出口烟：“呵，孬货！”
走出公社不远，远处传来“突突突”的响动。
两辆满载红砖的拖拉机冒着黑烟驶来，车斗里的砖块随着颠簸哗啦作响。
“建国，这拖拉机是不是给你家送砖的？”陆福全眯着眼辨认。
陆建国踮脚张望：“看着像，我问问。”
他连忙挥手大喊：“同志！往陆家送砖是不？”
开车的崔刚刹住车，满脸尘土：“可不嘛！”
“正好，就是我家，用不用我来给你指路？”
崔刚赶紧挪出位置：“那敢情好！上来上来！”
陆建国麻利地跳上车，扭头冲陆福全喊：“全哥，我先回啦！”
又故意对着知青们提高嗓门：“哎呀，这拖拉机坐着就是舒坦，比走路强多喽！”
拖拉机喷着黑烟扬长而去，留下一地目瞪口呆的知青。
钱向东凑到陆福全身旁，眼巴巴地问：“大队长，咱队里啥时候也能买台拖拉机啊？”
陆福全“呸”地吐掉嘴里的草根：“你小子做梦呢！尽想美事！”
说着甩开大步往前走，“都麻溜的！”
知青们深一脚浅一脚地跟在后面。
远处传来生产队收工的钟声，惊起一树麻雀。
不知谁小声嘟囔：“早知道就该在省城好好待着......”
话没说完就被同伴捂住了嘴。
陆福全听到，冷笑一声，转头语气淡淡的对他们说：“你们是打着建设农村的旗号来的，就算做不了多大贡献，也希望你们不要惹事生非，如果想回城，现在可以转身离开。”
“不，我们不回城！”众知青连忙摇头。
他们都知道既然来了，就回不去了