那天之后，温暖在沈氏庄园的生活逐渐规律起来。
每天清晨六点半，她准时出现在花房，修枝剪叶，挑选最新鲜的花朵搭配成束，再推着花车前往主楼更换。她的插花风格干净利落，却总在不经意处透出几分灵气——书房的白玫瑰旁点缀一支淡紫色的风信子，餐厅的向日葵间错落着几株清新的小雏菊。
老周起初还挑剔几句，后来干脆放手让她负责主楼的所有花艺。
你这丫头，手倒是巧。某天清晨，老周看着温暖将一束洋桔梗与尤加利叶搭配得恰到好处，难得夸了一句。
温暖只是笑笑，没有多说。
——她毕竟经历了好几个世界，对插花也算有了一些自己的理解。
领到第一个月工资的那天，温暖的账户里多了一笔远超预期的数字。
——沈氏庄园的待遇，果然名不虚传。
她算了算，这笔钱足够支付院长妈妈下个疗程的医药费，甚至还能余下一部分改善她的住院环境。
当天傍晚，她敲响了管家陈叔的办公室门。
陈管家，我想申请明天外出。
陈叔从文件里抬起头，镜片后的目光审视着她：理由？
院长妈妈需要复诊，我想陪她去。温暖语气平静，我会在门禁前回来。
陈叔沉默片刻，最终点了点头：可以，但八点前必须回庄园。他递给她一张外出登记表，填完这个，明天离园时在门卫处签字。
谢谢。
温暖转身离开时，没注意到陈叔拿起桌上的电话，拨通了一个短号。
第二天，温暖一早就离开了庄园。
而主楼的书房里，沈砚盯着桌上新换的花束，眉头微蹙。
——今天的洋桔梗里，没有风信子。
过去一个月，他书房的桌上总有一支淡紫色的风信子，藏在白玫瑰与洋桔梗之间，若不细看，几乎会被忽略。
可今天，只有一束规规矩矩的花，毫无特色。
陈叔。他按下内线电话，声音低沉，今天的花是谁换的？
是老周亲自去的，少爷。陈叔回答，平时负责主楼插花的温暖请假外出了。
沈砚的手指在轮椅扶手上轻轻敲了两下。
她去了哪？
医院，说是陪院长复诊。
沈砚没再说话，只是抬手关掉了通话。他的目光落在监控屏幕上——那里显示着庄园大门的实时画面。
几小时前，温暖穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，安静地走出铁门。
而现在，他调出佣人楼走廊的监控，看着空荡荡的走廊，指尖在键盘上轻轻一敲——
画面切换到历史记录，温暖每天清晨抱着花束穿过长廊的身影，被一帧一帧回放。
暮色渐沉，温暖踏着最后一丝天光回到沈氏庄园。
铁门在身后缓缓关闭，发出沉重的金属声响。她手里攥着一小束路边采的野雏菊，白色花瓣上还沾着未干的雨水。门卫老李从岗亭里探出头，眯着眼打量她。
签字。
登记簿被推到她面前，钢笔的金属外壳触感冰凉。温暖写下名字时，注意到自己的指尖沾了泥土——下午陪院长妈妈在医院花园散步时，她蹲下来整理过花坛边的杂草。
七点五十。老李核对着时间，语气平淡，下次早点回来。
温暖点头，转身走向佣人楼。暮色中的庄园比白天更加寂静，她的脚步声落在石板路上，清晰得有些突兀。
她没有注意到——
主楼三层的窗帘微微晃动。
沈砚坐在轮椅上，指尖抵着玻璃。他看着她穿过庭院，看着她抬手将一缕散落的头发别到耳后，看着她怀里那束格格不入的野花。
——廉价、普通、毫无价值。
可偏偏被她握在手里，竟显得格外干净。
监控屏幕的冷光映在他轮廓分明的侧脸上。画面里，温暖推开佣人楼的门，走廊的声控灯随着她的脚步一盏盏亮起。
沈砚的视线落在她房间的监控画面上——她找了个玻璃杯，灌上清水，把那束野雏菊插了进去。
陈叔。
管家立刻出现在门口：先生？
明天书房的花，沈砚的指尖轻轻敲击轮椅扶手，让她来换。
陈叔怔了怔：可...
让她来。
声音很轻，却不容置疑。
窗外，最后一丝暮光被夜色吞噬。沈砚注视着监控里温暖关灯的身影，唇角勾起一抹极淡的弧度。
清晨六点半，温暖推开书房的门。
她怀里抱着一束新剪的白玫瑰，花瓣上还凝着晨露。指尖刚触到门把手，就察觉到异样——
门没锁。
以往这个时间，书房应该是空的。
她轻轻推开门，晨光透过纱帘洒进来，落在轮椅上的男人身上。
沈砚。
他穿着黑色丝质衬衫，膝上搭着一条薄毯，修长的手指正翻着一本皮质封面的书。听到动静，他抬起头——
然后，世界仿佛静止了一瞬。
——是她。
监控画面里有些模糊的身影，此刻清晰地站在他面前。晨光描摹着她的轮廓，为她镀上一层柔和的边缘。她的睫毛低垂，在眼下投下一小片阴影，唇色很淡，像是被水洗过的樱花。
温暖。
他在心里默念这个名字，舌尖抵着上颚，像是品尝某种陌生的甜味。
——原来在监控里看到的，远不及现实中的万分之一。
她站在那里，像一缕光，干净得几乎刺眼。
沈砚的指尖无意识地摩挲着书页边缘，目光一寸寸掠过她的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后停在她纤细的脖颈上——那里有一粒小小的痣，藏在衣领的阴影里，若隐若现。
想咬下去。
这个念头来得突然而猛烈，让他喉结微动。
沈先生早。她开口，声音清透，像山涧的溪水，我来换花。
沈砚合上书，唇角勾起一抹极淡的弧度：今天没有风信子。
温暖抬眼看他，目光平静。
四目相对的瞬间，沈砚的瞳孔微微收缩。她的眼睛在晨光中呈现出一种透明的琥珀色，像是能一眼望到底——可偏偏，他看不透。
真奇怪。
他见过太多人，贪婪的、恐惧的、谄媚的......所有人的欲望都写在眼睛里。
可她的眼神太干净，干净得让他......
想弄脏。
沈砚的手指轻轻敲击轮椅扶手，心跳比平时快了几分。他忽然意识到——
他想要她。
不是作为护工，不是作为佣人，而是......
占有。
从今天开始，他听见自己说，声音比想象中更沙哑，你的工作调整为我个人的护理。