凌晨三点十七分。
这个时间像是用刻刀凿进我脑子里的。睡得好好的，突然就被一阵声音给硬生生拽了出来，意识还没完全上岸，耳朵先灌满了。那声音，啧，是从客厅传来的，是唢呐。不是那种喜庆喧闹的唢呐，是那种，怎么形容，像是把一辈子的苦楚都从那个铜喇叭里往外挤，凄厉，尖亮，又带着股咽不下去的悲切，一声一声，往骨头缝里钻。是那首《哭坟》，我们这地方上了年纪的人才知道的调子，听说早年丧葬队伍里常吹，现在极少听到了。
我浑身的汗毛唰一下立了起来。心脏像个被捶破的鼓，咚咚乱响。
客厅里只有一个蓝牙音箱，我平时连手机听个响的玩意儿。它现在正放着这鬼东西。
我摸黑坐起来，头皮一阵阵发麻。深吸一口气，趿拉上拖鞋，摸到墙边按亮了客厅的灯。惨白的光线刺得眼睛疼，那唢呐声更清晰了，就是在音箱那边响着。我盯着那个黑色的小方盒子，心里头直骂娘，哪个天杀的王八蛋大半夜开这种玩笑？恶作剧连我蓝牙了？
我几步冲过去，手指顺着电源线往下摸，想把它关了清净。这一摸，心直接凉了半截。
线是松的。
指尖传来的触感明确无误——那根黑色的电源线尾端，根本没插进墙上的插座里，就那么孤零零地垂落在踢脚线旁边。
我汗都下来了。不死心，又伸手去摸音箱背后。电源开关是关着的状态。
可《哭坟》还在响。唢呐声高亢凄惶，像无数根细针扎着耳膜。
操！我骂了一句，不知道是壮胆还是真怒了，直接弯腰，一把将电源插头从音箱本体上薅了下来，彻底物理断电。
然而，没用。
那凄凉的乐声还在继续，从那个断了电、关了开关的黑盒子里，顽固地、一丝不减地往外飘。在凌晨三点多的客厅里，绕着天花板上的吊灯，盘旋不去。
我僵在原地，手里攥着那个毫无用处的插头，后背心一片冰凉。大概又过了十几秒，也许更长，那唢呐声才像是被人掐住了脖子，突兀地，戛然而止。
四周瞬间陷入一片死寂。只有我粗重的呼吸声，和自己心跳的轰鸣。
我站在原地，半天没敢动。眼睛死死盯着那个哑巴了的音箱，像盯着一个随时会扑上来的活物。过了好一会儿，才敢凑过去，把它拿起来翻看。冰冷的塑料外壳，指示灯全灭，重量也没什么异常。我把它扔在客厅角落，那一晚，后半夜的灯再没关过。
第二天天一亮，我就顶着两个黑眼圈，抱着这个邪门的音箱出了门。小区门口就有个修家电的铺子，老师傅姓赵，在这片干了十几年，手艺和口碑都不错。
赵师傅铺子里堆满了各种旧电视、破冰箱。他听我结结巴巴说完情况，推了推老花镜，一脸“你小子没睡醒吧”的表情。“没插电？不可能响嘛！是不是你梦游了？”
我赌咒发誓，把那个时间点和《哭坟》的调子又描述了一遍。赵师傅将信将疑，接过音箱，放在他堆满螺丝零件的工作台上，拿出工具，开始拆卸。
外壳被小心地撬开，露出里面复杂的电路板和元件。一股淡淡的，混合着灰尘和电子元件特有的气味散发出来。赵师傅拿着个小手电，凑近了仔细检查。我站在旁边，心悬着。
“咦？”他忽然发出一个疑惑的音节。然后用一把尖头镊子，小心翼翼地从几根线路和元件的缝隙里，夹出来一小撮东西。
那东西是黄褐色的，干枯，蜷缩，看起来脆弱得一碰就碎。
“这是……槐花？”赵师傅凑到眼前，又闻了闻，“还真是，干透了都。”
他把那缕干枯的槐花举到我面前。“瞧见没，就这东西，卡在这几个触点旁边。这玩意儿受潮了能微微导电，有时候是会引起点小毛病，串个电什么的……”
我心里刚稍微一松，觉得找到了个解释。
可赵师傅自己却皱起了眉头，话锋一转：“但是，小伙子，这顶天了也就是在通电的时候让它抽个风，乱响几下。按你说的，彻底断了电，别说这区区几朵干槐花，你就是塞块电池在里面，该停也得停！让它持续工作十几秒？没道理，这根本没道理！”
他摇着头，把镊子和那撮槐花都放在台子上，像是碰到了想不通的难题。“你这音箱，我查了，别的啥问题没有。就这槐花怪得很。”
槐花。我心里咯噔一下。这玩意儿怎么会跑到密封的音箱电路板里面去？
正琢磨着，铺子门口光线一暗，一个身影走了进来。是住我家对门的张爷爷，快八十了，身子骨还挺硬朗，平时喜欢下楼遛弯，跟街坊邻居聊天。他大概是看见我在店里，进来打个招呼。
“小陈，在这儿干嘛呢？修东西？”张爷爷笑呵呵地问。
我没心思寒暄，直接把早上的怪事和赵师傅的发现简单说了，顺便指了指工作台上那撮干槐花。“……赵师傅说，可能是这东西搞的鬼，但又解释不通为啥断电了还响。”
张爷爷起初也是好奇听着，直到他的目光落在那撮干枯的槐花上。
他脸上的笑容瞬间僵住，然后一点点褪去，变得有些发白，眼神里透出一种混杂着惊惧和难以置信的神情。他往前凑了近两步，死死盯着那槐花，嘴唇哆嗦了几下。
“这……这槐花……”他声音都变了调，抬头看我，眼神锐利，“真是从你家音箱里找出来的？在你家响的《哭坟》？”
我被他这反应弄得心里直发毛，连忙点头。
张爷爷深吸了一口气，又缓缓吐出，像是要平复剧烈的心跳。他再开口时，声音压低了许多，带着一种神秘的、近乎耳语的腔调：
“小子，你这不是电器毛病……这东西，怕是在‘寻主’啊！”
“寻主？”我完全没听懂。
“就是旧东西，有了念想，或者沾了不该沾的东西，年头久了，会自己想方设法弄出点动静，找回原来的主人，或者……引活人去找它惦记的人。”张爷爷的语气十分肯定，带着老一辈人那种不容置疑的笃信。
他指了指那槐花：“咱们这片地方，六七十年前，可不是现在这水泥盒子小区。这儿过去有一大片槐树林，林子边上，有个挺有名的戏班子驻扎过。”
他陷入了回忆，语速慢了下来。“那戏班里，有个顶好的花旦，叫……好像是叫云袖？对，柳云袖。人长得俊，嗓子也好，一曲《贵妃醉酒》能让人忘了今夕何夕。可后来，唉……”
张爷爷叹了口气，声音更低了，仿佛怕惊扰到什么。“听说是因为情债，跟班子里一个拉弦子的好后生好了，可班主也想霸占她。具体怎么回事，说不清，反正有一天晚上，她就吊死在那片槐树林子里，就在现在你家那栋楼大概的位置。发现的时候，都过了好几天了，据说正是槐花开得最盛的时节，她身上落满了槐花……”
我听着，感觉一股冷气从脚底板往上冒。
“这柳云袖死得冤，怨气不散。她生前，最拿手，也最喜欢唱的一出戏，就是带《哭坟》那段儿的。她死了以后，戏班子没多久就散了，拉弦子的那个好后生，没几个月也投了河。”张爷爷看着我，眼神复杂，“你这音箱里响《哭坟》，又找出这不该存在的陈年槐花……怕是这位，借着这洋玩意儿，在找故人，或者……在想方设法告诉后来人她的冤屈呢。”
赵师傅在一旁听得直咂嘴，想说什么科学道理，看看张爷爷的脸色，又看看我，最终还是把话咽了回去，只嘟囔了一句：“这也太玄了……”
我心里更是七上八下。张爷爷说得有鼻子有眼，时间地点人物都对得上，由不得我不信几分。可这毕竟太离奇。我把那撮干槐花用纸包好，揣进口袋，抱着那个被拆开后又装好的音箱，心事重重地回了家。
接下来两天，风平浪静。那音箱被我塞在床底下最深的角落，再没响过。我几乎要以为那天晚上就是一场噩梦，或者一次意外的串频，槐花也只是巧合。
直到第三天晚上。
我睡得迷迷糊糊，忽然被一阵极其细微的声响惊醒。不是音乐，而是……滋啦……滋啦……的电流声，断断续续，还是从客厅方向传来。
我心脏猛地一缩，轻轻下床，赤着脚，屏住呼吸走到卧室门边，拉开一条缝往外看。
客厅里一片漆黑。但在那片浓得化不开的黑暗里，借着窗外一点微弱的路灯光，我隐约看到，那个被我塞在角落的蓝牙音箱，位置似乎挪动了一点。而且，在它外壳上，那个本该熄灭的指示灯的位置，此刻，正有一点极其微弱的、几乎难以察觉的、幽蓝色的光点，在随着那滋啦声，一下，一下，明灭不定。
像是一只窥伺的眼睛。
我猛地按亮客厅大灯。
一切瞬间恢复正常。音箱好好待在角落，指示灯一片漆黑，什么声音都没有。仿佛刚才的一切只是我睡眠蒙眬间的错觉。
但我清楚地知道，不是。
我再也睡不着了。张爷爷的话，赵师傅的疑惑，还有刚才那幽蓝的光点，在我脑子里翻来覆去。柳云袖……槐树林……《哭坟》……
第二天，我请了半天假，去了本市的档案馆和地方志办公室。凭着张爷爷提供的模糊信息——“柳云袖”、“戏班”、“槐树林”、“大约六十年前”，我开始了艰难的查找。过程很繁琐，旧报纸的微缩胶卷看得我头晕眼花，地方志的人物篇里也少有记载这种“下九流”戏子具体生平的。
就在我快要放弃的时候，在一摞布满灰尘的、几十年前的旧演出记录和零星的地方小报合订本里，我翻到了一点东西。
那是一则豆腐块大小的社会新闻，刊登在一份六十多年前的旧报上，纸张已经泛黄发脆。标题很模糊，但内容大致能看清：“……近日，于城西槐树林发现一具女尸，经查系本地原‘庆丰’戏班花旦柳云袖，疑因情自尽……其生前擅演《孽海记·思凡》、《琵琶记·哭坟》等剧，惜哉……”
报道旁边，居然还附了一张极其模糊的黑白照片。照片上是一个穿着戏装的年轻女子，眉眼看不太清，但身段窈窕，水袖轻扬，依稀能辨出昔日的风姿。应该就是柳云袖。
报道的时间和地点，都与张爷爷的说法吻合。最关键的是，《哭坟》这个词，白纸黑字地印在了上面。
我盯着那模糊的影像和短短几行字，仿佛能穿过六十多年的时光，感受到那个年轻女子最终的绝望。她不是虚构的，她真的存在过，并以一种极其惨烈的方式，消失在我现在居住的这块土地之下。
那天之后，我做了一个决定。
又是一个深夜，我独自一人，带着那个蓝牙音箱——里面我已经偷偷把那包着干槐花的纸包又塞了回去——还有一瓶白酒，两只小瓷杯，走到了小区后面一个相对僻静的角落。这里，按照张爷爷的说法和老地图对比，大概就是当年那片槐树林的核心区域，也最接近柳云袖殒命的地方。
四周寂静，只有风吹过绿化带树叶的沙沙声。月光清冷，在地上投下斑驳的影子。
我把音箱放在地上，倒了两杯酒，一杯放在音箱前，一杯自己拿着。
我对着空旷的夜色，低声说道：“柳……柳大家，晚辈无意惊扰。您的事情，我打听了一些……知道您心里有委屈。这杯酒，敬您，愿您早登极乐，放下前世恩怨。”
我把酒轻轻洒在地上。自己也喝了一口杯中酒，辣喉得很。
然后，我按下了音箱的播放键。这次，是我自己操作的。手机里，我找到了一段最老的、音质有些粗糙的《哭坟》唢呐版本。
凄厉哀婉的唢呐声再次响起，在这寂静的夜里，传出去很远。但这一次，这声音里，似乎少了几分诡异，多了几分苍凉和告慰。
音乐声中，我仿佛看到那个模糊照片上的身影，在月光下轻旋曼舞，水袖翻飞，如泣如诉。
一曲终了。
四周重新归于寂静。我收起东西，转身回家。
从那以后，那个蓝牙音箱再也没有自己响过。它就像一个最普通的电子设备，安静地待在角落里，积着灰。
我偶尔会想起那个穿着戏装的身影，想起那凄凉的唢呐声。世间的事，或许真的不是简单的电路和程序所能完全解释的。有些东西，沉埋在岁月和泥土之下，总会在某个不经意的时刻，以某种意想不到的方式，幽幽地发出自己的声音。
至于那缕干枯的槐花究竟是如何进入密封的音箱，又为何能引出一段断电的冤曲，我至今也不知道。