何雨柱站在窗前，手指不自觉地收紧，捏皱了窗框上的油漆。步青云的警告如同惊雷般在他脑海中回荡——李建国不是时间观察员，而是时间逃犯。
他强迫自己保持冷静，重新审视院子里的景象。在李建国周围，那些细微的时间裂缝如同活物般蠕动，正从四合院的每一个角落、每一个居民身上吸取着某种看不见的能量。
“何师傅，您醒了？”李建国的声音突然从身后传来。
何雨柱猛地转身，发现李建国不知何时已经站在了他的房间里，脸上挂着那副标准的温和笑容。更令人心惊的是，何雨柱完全没有察觉到他是如何进来的。
“李观察员，您怎么进来了？”何雨柱努力让自己的声音听起来平静。
李建国微笑着向前走了两步：“来看看您适应得怎么样。时间线调整后，很多人会出现不适应的症状，比如...记忆混乱。”
何雨柱注意到李建国的手中握着一个不起眼的怀表，表盘上的指针在逆向转动。随着指针的转动，何雨柱感到自己的意识出现了一丝模糊，那些关于原时间线的记忆正在被某种力量压制。
“我很好，只是有点头晕。”何雨柱假装揉了揉太阳穴，暗中调动体内的变量之力抵抗这种影响。
李建国满意地点点头：“这是正常现象。不过何师傅，我注意到您刚才在使用某种...特殊能力？”
何雨柱心中警铃大作，表面上却故作困惑：“特殊能力？您指的是什么？”
“不用装了，何雨柱。”李建国的笑容突然变得冰冷，“或者说，我该称呼你为步高峰？变量网络的掌控者？”
房间内的空气仿佛凝固了。何雨柱感到自己的变量之力受到了某种压制，就像陷入了粘稠的泥沼。
“你是谁？”何雨柱沉声问道，暗中尝试连接变量网络，却发现所有的连接都被切断了。
李建国把玩着手中的怀表：“我是时间的修补者，也是你们的救世主。看看这个四合院，在我的调整下，它变得多么完美。秦淮茹不再是那个懦弱的寡妇，棒梗不再是问题少年，许大茂也不再是那个阴险小人...”
“你篡改了他们的时间线。”何雨柱冷冷地说。
“修正，不是篡改。”李建国纠正道，“我消除了所有的痛苦和遗憾，给了他们最理想的人生。难道你不觉得这样更好吗？”
何雨柱注视着李建国的眼睛：“以什么为代价？”
李建国愣了一下，随即大笑起来：“聪明！不愧是变量网络的掌控者。代价嘛...只是一点点的时间能量而已。每个居民贡献出他们生命中的一些时刻，我则还给他们一个完美的人生，这很公平。”
何雨柱终于明白了那些时间裂缝的作用——它们正在吸取四合院居民的时间能量，而李建国就是通过这些能量来维持这个虚假的完美世界。
“秦淮茹是怎么回事？”何雨柱问道，“为什么她是这个时间陷阱的核心节点？”
李建国眼中闪过一丝惊讶：“你连这个都看出来了？不错，她确实是关键。知道为什么吗？”
何雨柱没有回答，他在快速思考着对策。变量网络被切断，步青云的警告讯息也被拦截，他现在完全处于孤立无援的状态。
“因为她对你的感情最为复杂深厚。”李建国自顾自地说道，“爱恨交织，遗憾与渴望并存——这种强烈的情感波动会产生最优质的时间能量。通过她，我能够更有效地控制整个四合院的时间流。”
何雨柱感到一阵心痛。即使在这个被篡改的时间线里，秦淮茹仍然因为与他的关系而成为被利用的工具。
“你打算做什么？”何雨柱问道，“仅仅是维持这个虚假的完美世界吗？”
李建国摇了摇头：“这才只是开始。等这个时间陷阱稳定下来，我会把它扩展到整个四九城，然后是整个国家，最终...覆盖整个时间线。想象一下，一个没有痛苦、没有遗憾的完美世界。”
“那将是一个死去的世界。”何雨柱冷冷地说，“没有选择，没有成长，没有真正的生命。”
“哲学讨论可以留到以后。”李建国不以为意地摆摆手，“现在，我需要你的配合，何雨柱。你的变量之力能够极大地增强我的时间陷阱，如果我们合作...”
“绝不可能。”何雨柱断然拒绝。
李建国的脸色沉了下来：“那就别怪我不客气了。”
他手中的怀表突然发出刺眼的光芒，何雨柱感到一股强大的时间流冲击着自己的意识。那些被篡改的记忆如同潮水般涌来，试图覆盖他真实的记忆。
“接受这个完美的世界吧，何雨柱。”李建国的声音如同催眠般在房间内回荡，“在这里，你没有失去父亲，何雨水平安长大，秦淮茹是你的妻子，棒梗是你的乖儿子...这一切不正是你想要的吗？”
何雨柱单膝跪地，汗水从额头滴落。那些虚假的记忆确实诱人——在那个版本的时间线里，步青云从未离开，何雨水没有经历那些磨难，他与秦淮茹组建了幸福的家庭...
“不...”何雨柱咬紧牙关，“那不是真实...”
“真实又有什么意义？”李建国冷笑道，“真实带给你的是什么？痛苦、失去、挣扎...而我给你的是完美和幸福。”
何雨柱突然抬起头，眼中闪过一丝明悟：“如果这个世界真的那么完美，你为什么还要吸取居民的时间能量？因为这一切都是虚假的，需要不断消耗能量来维持，对不对？”
李建国的表情证实了何雨柱的猜测。
何雨柱强忍着时间流的冲击，慢慢站起身：“而且，我注意到一个细节——在这个‘完美’的世界里，我没有看到何雨水的影子。她在哪里？”
李建国的脸色终于变了：“你...”
“你无法完全复制她，对不对？”何雨柱继续说道，“因为何雨水已经与何晨光融合成了雨光，她的存在超出了你的控制能力。”
这是何雨柱发现的第一个破绽。在这个被篡改的四合院里，所有人都出现了，唯独缺少了何雨水。
李建国手中的怀表开始剧烈震动：“闭嘴！我不需要复制她，等我获得足够的时间能量，整个多元宇宙都将按照我的意愿重塑！”
何雨柱感到压力骤增，但他也发现了一个机会——在李建国情绪波动的瞬间，时间陷阱出现了一丝松动。
就是现在！
何雨柱集中全部意志，将体内残存的变量之力凝聚成一点，强行冲击时间陷阱的屏障。他不需要打破整个陷阱，只需要发送一个讯号——向步青云，向变量网络，向所有可能接收到的人。
“没用的！”李建国怒吼道，“你的变量之力在这个时间陷阱里毫无用处！”
但就在他说话的同时，何雨柱感到自己的意识触碰到了什么。那不是变量网络，而是...另一种形式的存在。
【时间修复协议启动...检测到异常时间线...开始分析...】
一个冰冷的机械音在何雨柱脑海中响起。与此同时，他眼前的景象开始闪烁，在完美的四合院表象之下，他看到了另一个现实——居民们如同提线木偶般重复着日常动作，他们的眼睛空洞无神，而一道道时间能量正从他们体内流向李建国。
最让何雨柱心痛的是秦淮茹——她表面上自信从容，实际上却是所有居民中被吸取能量最多的。李建国以何雨柱为诱饵，不断激发她内心的情感波动，从而榨取更多的时间能量。
“你对她做了什么？”何雨柱愤怒地质问。
李建国已经完全撕下了伪装，脸上露出狰狞的笑容：“只是利用了她对你的痴情而已。知道吗，即使在这个被我修改了记忆的时间线里，她仍然对你抱有强烈的感情。真是可悲又可笑！”
何雨柱的拳头紧紧握住，变量之力在体内沸腾。尽管受到压制，但他感到某种新的力量正在觉醒——那是与时间本身相关的力量。
【时间修复者身份确认...何雨柱...授予临时时间权限...】
机械音再次响起，何雨柱感到自己的意识与整个四合院的时间流连接在了一起。他看到了时间陷阱的完整结构，看到了李建国设置的能量节点，也看到了突破这个陷阱的关键所在。
“不可能！你怎么可能获得时间权限？”李建国惊恐地看着何雨柱身上开始浮现出的淡金色光芒。
何雨柱没有回答，他集中精神，将新获得的时间权限与自己的变量之力结合。这种融合产生了意想不到的效果——时间陷阱开始剧烈震动，那些时间裂缝如同受伤的蛇般扭曲翻滚。
“住手！你会毁了一切！”李建国尖叫着冲向何雨柱，手中的怀表发出刺目的红光。
但为时已晚。何雨柱已经找到了时间陷阱的核心弱点——不是李建国，不是怀表，而是秦淮茹体内的那个能量节点。
要打破时间陷阱，他必须切断李建国与秦淮茹之间的连接。但这意味着，他必须直面秦淮茹，唤醒她被压制的真实记忆，即使那会给她带来巨大的痛苦。
“淮茹...”何雨柱轻声呼唤，将一股融合了变量之力和时间权限的能量导向秦淮茹。
院子里的秦淮茹突然停下脚步，手中的文件散落一地。她捂住头，发出痛苦的呻吟。
“何...何雨柱？”她迷茫地看向何雨柱所在的窗口，眼中开始浮现出复杂的情感——那不是被篡改的记忆，而是真实的、充满痛苦与挣扎的回忆。
时间陷阱开始崩溃。