寒假正式开始了，北方的空气里都透着一股懒洋洋的惬意，但对于林小伟而言，一项重要的“外交任务”也随之启动——接待远道而来的湖北朋友刘颖和她的同学们。
机场到达大厅，人流熙攘。林小伟穿着件厚实的羽绒服，身形挺拔，光是站在那里就自带一股清俊气场，引得路人侧目。他身边一左一右站着林小满和林小婵这对双生花。小满依旧是那副古灵精怪的模样，大眼睛滴溜溜转着，打量着出闸口的人群，嘴角带着点“我倒要看看是何方神圣”的狡黠；小婵则安静许多，微微靠在姐姐身边，眼神里带着点对陌生环境和人群的好奇与一丝怯生生的观察。
“哥，是那个吗？”林小满眼尖，指着不远处走来的几个拖着行李箱的年轻身影。
只见刘颖穿着一身亮色的羽绒服，扎着利落的马尾，脸上带着南方女孩特有的水灵和笑意，正使劲朝这边挥手。她身边跟着两女一男，看起来都是大学生模样。
“哈喽！小伟哥！好久不见啊！”刘颖几步小跑过来，语气里满是久别重逢的欢快。
“嗯，好久不见。”林小伟笑着回应，接过她手里一个看起来不算轻的背包，“路上还顺利吧？”
“顺利顺利！就是你们北方可真够冷的！”刘颖搓着手，哈出一口白气，随即目光转向林小伟身边的两个女孩，眼睛瞬间亮了，“哇！这两位就是你的妹妹吧？天哪，双胞胎哎！好像啊！我都分不清了！”
她身后的三个同学也凑了过来，好奇地打量着。
一个戴着毛线帽的女生小声对同伴惊叹：“小哥哥真的好帅啊……比视频里还好看！”
另一个短发女生连连点头。
林小伟轻咳一声：“谢谢。我来介绍一下，这是我的两个妹妹，林小满，林小婵。”
“你们好，欢迎来津城。”林小满露出一个标准的社交笑容，落落大方。
林小婵也跟着小声说：“你们好。”
刘颖也赶紧介绍自己的同学：“这是周婷、李梦，还有这位是张浩。我们都是同学，一起过来玩的！”
互相打过招呼，寒暄几句，气氛倒也融洽。只是林小满那双眼睛，时不时就在刘颖和她哥哥之间扫一下，心里的小雷达嘀嘀作响，默默评估着“潜在威胁等级”。
一行人上了林小伟那辆不算宽敞的车，勉强塞下所有人和行李，朝着市区驶去。先把刘颖四人送到提前预定好的酒店放下行李，考虑到他们远道而来还没吃午饭，林小伟直接驱车前往一家地道的津菜馆。
“既然来津城了，第一顿必须得尝尝咱们这儿的特色菜！”林小伟一边找着车位一边说。
“好啊好啊！早就听说津城美食多了！”刘颖和她的同学们一脸期待。
进了餐馆，浓郁的北方菜香扑面而来。林小伟轻车熟路地点了几个硬核招牌菜：罾蹦鲤鱼（那鲤鱼端上桌时还保持着跳跃姿态，淋着滚烫的酱汁，噼啪作响，把几个南方孩子看得一愣一愣的）、锅塌里脊（金黄蛋皮包裹着鲜嫩里脊，咸鲜可口）、八珍豆腐（用料十足，海参、鸡肉、蹄筋等与嫩滑豆腐同烧，汤汁浓郁，作者本人很喜欢吃。）、老爆三（腰花、肝尖、里脊大火爆炒，锅气十足，咸香下饭），当然还少不了猪肉三鲜馅儿的津门包子（但不是狗不理）。
菜一上桌，色香味瞬间征服了所有人的味蕾。
“哇！这个鱼好特别！外酥里嫩！”周婷夹了一块罾蹦鲤鱼，赞不绝口。
“这个豆腐好好吃！好入味！”李梦舀了一勺八珍豆腐。
张浩则对老爆三情有独钟：“这个够味！下饭！”
刘颖吃得眼睛都眯起来了：“小伟哥，你太会点了！这些都好好吃！”
看着朋友们大快朵颐，林小伟也很有成就感：“好吃就多吃点，这都是津城老百姓家里常吃或者下馆子爱点的，实惠又地道。”
吃得正酣，张浩突然想起什么，好奇地问：“哎，小伟哥，咱们这算是吃到津城特色了，那……那个特别有名的‘狗不理包子’，咱们要不要也去尝尝？”
他这话一出，正在喝饮料的林小满差点没呛到，脸上立刻浮现出一种本地人听到“游客专供”经典项目时特有的、混合着嫌弃、无奈和想吐槽的表情。
“狗不理？”林小满放下杯子，小脑袋摇得像拨浪鼓，“可别！我们当地人从来不吃那玩意儿！”
“啊？为什么呀？不是很有名吗？”周婷不解。
林小满开启了吐槽模式，小嘴叭叭的：“有名是有名，但那都是过去式啦！现在？哼，价格死贵，味道嘛……也就那样儿。说白了，就是名气大了，飘了，专门……嗯，‘伺候’外地朋友的。”她用了个比较委婉的词，但脸上的表情分明写着“坑冤大头”。
林小伟也笑着补充：“确实，现在本地人基本不去吃了。想吃包子，街边找家看着干净实惠的小店，那味道绝对不比狗不理差，价格可能连三分之一都不到。”
刘颖恍然大悟：“原来是这样！怪不得网上评价两极分化那么严重。”
“所以啊，”林小满一副“我是本地我骄傲”的样子，开始热情安利，“你们要想体验津城最地道的小吃，别去那些名气大的地方，明儿早上早点起，我带你们逛早市去！”
“早市？”李梦好奇。
“对！那才是津城美食的灵魂所在！”林小满眼睛发亮，“煎饼果子、嘎巴菜、面茶、卷圈、炸糕、糕干……种类多得你眼花缭乱！那烟火气，那味道，绝了！”
张浩追问：“那……哪家最好吃？”
林小满大手一挥，说出了津城美食的终极奥义：“这你还真不好说！在津城，你问十个人哪家煎饼果子最好吃，能给你指出十一个地方来！但有一条真理——一般最好吃的，就是你家楼下的那家！”
这番充满生活智慧的总结，把刘颖和她的同学都逗乐了，也对第二天的早市之行充满了期待。
吃完饭，时间也不算太早，冬日天黑得快。一行人决定去海河边逛逛，消消食，也看看津城的夜景。
夜晚的海河别有一番风味，两岸灯光璀璨，映照在冰封或流淌的河面上，勾勒出这个北方都市独特的轮廓。河风吹过，带着刺骨的寒意，但也吹散了酒足饭饱后的困倦。
走在河边，刘颖看着有些空旷的河面，忽然想起之前网上很火的视频，好奇地问：“小伟哥，小满，我们之前在网上看到津城有大爷跳水，特别火！是不是就在这海河啊？现在还能看到吗？”
林小满一听就乐了：“跳水？现在这大冬天的，跳下去直接变冰棍啦！不过嘛……”
林小伟接过话头，用他那带着点津腔的普通话，：“跳水是夏天的项目。但你们以为天冷了，大爷们就猫冬了？那不可能！咱津城大爷，那都是属‘企鹅’的——夏天跳水，冬天冬泳！这‘大爷跳河队’啊，打我们小时候就有了，历史比某些网红景点都悠久！”
您可听好喽，给各位南方朋友好好说道说道这津城一景——海河大爷跳河队！因为那会小时候住海河边，经常能看见大爷们组队跳河，具体什么时候开始成立的还真不好说，反正自大我小时候就已经有了。
这队伍，成分那可老单一了，清一色老干部退休！以前是局长、处长、车间主任，现在统一职称——“海河勇士”！您别看现在河面看着挺平静，一到点儿，好家伙，跟地下工作者接头似的，从四面八方就聚拢过来了。人手一个小提包，里面装备齐全：泳裤、泳帽、毛巾、还有二两起步的散篓子（白酒）——下水前得抿一口，美其名曰“活血化瘀”，其实就是找个借口喝两口！
夏天，他们是“空中飞人”，各种姿势入水，甭管是“冰棍式”还是“转体一周半”，溅起的水花大小不重要，重要的是那股子“爱谁谁”的劲儿！围观群众比看奥运会还起劲，掌声、叫好声、拍照声，不绝于耳。大爷要的就是这个面儿！
到了冬天，画风突变，“空中飞人”秒变“破冰先锋”。瞅见那河面上凿开的一溜冰窟窿没？那就是他们的“VIp泳道”。北风那个吹啊，雪花那个飘啊，路人裹着羽绒服都打哆嗦，再看咱大爷，脱了棉袄，露出精瘦（或微胖）但绝对硬朗的身板，活动活动关节，嘴里念叨着“舒筋活血，延年益寿”，扑通就扎冰窟窿里了！那感觉，用大爷们自己的话说：“透心凉，心飞扬！”上来之后，浑身冒着热气（其实是冷水急速蒸发），脸蛋红扑扑的，再灌上一口早就温好的小酒，那满足感，给个神仙都不换！
您要问为啥？图啥呢？锻炼身体？那是一方面。更重要的，估计是退休生活太无聊，找个地儿聚众……呃不，集体锻炼，顺便吹吹牛，侃侃大山。那聊的话题，上到国际形势，下到菜市场土豆又涨了五分，无所不包。这跳河（冬泳）啊，早就超越了单纯的体育范畴，成了一种社交活动，一种精神寄托，一种深入津城大爷骨髓的、混不吝的生活态度！用天津话讲：“嘛钱不钱的，乐和乐和得了！” 活着，就得有这么一股子热乎气儿！
林小伟这番声情并茂、宛如单口相声般的介绍，把刘颖和她的同学们听得一愣一愣的，随即爆发出阵阵笑声。
“我的天，这也太有意思了吧！”周婷笑得直捂肚子。
“听着跟说相声似的！”李梦擦着眼角笑出来的泪花。
张浩一脸敬佩：“津城大爷，果然是神奇的存在！”
林小满得意地一扬下巴：“那必须的！我们津城，别的不敢说，逗乐子的人和事，管够！”
连一直安静听着的林小婵，也忍不住抿嘴笑了起来，觉得哥哥描述的画面又滑稽又带着点奇异的温暖。
虽然没能亲眼见到大爷们冬泳的英姿（时间不对），但光是听着这生动的描述，就足以让刘颖她们感受到津城独特的市井魅力和乐观精神。
夜色渐深，河风也越来越冷，一行人说说笑笑，结束了这充实又欢乐的津城初体验，准备打道回府。
林小伟看着身边叽叽喳喳的妹妹们和兴致勃勃的远方朋友，心里也松了口气，这接待任务的开局，看来是顺利的。只是他没注意到，林小满在跟刘颖说笑的同时，偶尔瞥向他的眼神里，依旧闪烁着“坚守岗位，严防死守”的坚定光芒。
而刘颖那边，她的同学周婷，看向林小伟背影的眼神，似乎也多了几分不易察觉的欣赏和好奇。