正月初七的晌午，解放牌卡车的轰鸣声碾过融雪的山路，终于停在了雁归村的村口。车斗的挡板刚放下，赵卫东就跳了下来，帆布包还挎在肩上，风尘仆仆的脸上带着止不住的笑，一眼就看见人群里的李阳：“小子，农机棚的播种机都拾掇好了？”
李阳几步冲上去，攥住他的胳膊，手里的扳手还带着机油味：“赵哥！你可算回来了！按你寄的手册，防滑杆、轴承都整好了，就等你这新零件呢！”旁边的小伙子们涌上来，七手八脚地卸车，把赵卫东带来的农机零件搬下来，铁皮玩具拖拉机掉在地上，小石头眼疾手快捡起来，抱在怀里舍不得撒手。
张大爷拄着拐杖走过来，拉着赵卫东的手往家走：“回来就好！回来就好！俺给你留了过年的莜麦糕，还酿了新的酸枣酒，今晚咱爷俩喝两盅！”赵卫东攥着老人粗糙的手，看着他鬓角的白发，眼眶发热：“大爷，我这趟回来，就是帮着把春耕的农机调试好，咱今年的新田，得播得比去年更齐！”
晚秋迎上来，递过一碗温热的莜麦粥：“卫东，一路辛苦。村里的春耕都备好了，就等你的新零件，把播种机再升级升级。”赵卫东喝了口粥，暖意从喉咙淌到心里，目光扫过层层梯田，融雪后的泥土泛着黑润的光，新田的埂体整整齐齐，他笑着说：“书记放心，我带的耐磨橡胶垫，专门适配新田的软土，保准播种机不打滑、不陷车！”
正说着，村口的土路上又走来个熟悉的身影——林晓燕拎着帆布包，额角渗着细汗，看见村口的人群，脚步快了起来。“林姐姐！”小石头喊着扑过去，把怀里的铁皮拖拉机塞给她，又举着画好的彩笔画：“你看，俺画的育苗棚，有你，有赵哥，还有好多苗！”
林晓燕蹲下身，摸了摸小石头的头，把彩笔礼盒递给他：“小石头的画越来越好看了，这些彩笔，够你画满春天的梯田了。”李婶拉着她的手，往自家方向拽：“丫头，快进屋歇着！俺给你留了甜糕，还按你说的法子，把补光灯的瓦数调大了，苗长得可壮实！”
午后的阳光洒在农机棚里，赵卫东挽着袖子，带着李阳和小伙子们给播种机装新零件。他指着耐磨橡胶垫，手把手教他们嵌进防滑杆的卡槽：“这垫子得卡紧，螺栓拧到八分紧就行，太死了容易裂，太松了不耐磨。”他蹲在机子旁，手指划过履带的纹路，像摸着老伙计的脊背：“新田的坡地角度不一，播种时要随时调行距，咱学大寨，就得把细活做到家。”
育苗棚里，林晓燕把带来的育苗温控器零件摊开，跟刘红梅、李婶讲解安装方法：“这温控器能把温度精准控在18c，正好适配抗寒5号的苗期需求，装上后，就算夜里降温，苗也不会受冻。”她翻出育种新书，把标注好的页面折起来：“这些是适合咱新田的追肥方案，我都标了重点，咱们按这个来，苗的成穗率能再提一成。”
傍晚的村部院子里，摆开了简单的接风宴，莜麦糕、炒南瓜子、酸枣酒，都是村里最家常的味道。赵卫东和林晓燕坐在人群里，听着村民们聊春耕的计划，聊抗旱5号的推广，聊新田的灌溉渠怎么修。晚秋端起酒杯，站起身说：“今天是个好日子，卫东和晓燕回来，咱雁归的春耕，多了两员大将！学大寨不是一句空话，是咱一锹一镐干出来的，是咱一辈一辈传下来的。有你们这些把心留在雁归的孩子，咱的梯田，咱的良种，准能一年比一年好！”
酒杯碰在一起，发出清脆的声响，映着院子里的红灯笼，映着远处层层叠叠的梯田。赵卫东看着身边忙前忙后的李阳，看着蹲在苗床边记笔记的林晓燕，看着满脸笑意的乡亲们，突然明白，即便回了城，雁归也永远是他的根；林晓燕摩挲着手里的育种铲，看着小石头在纸上画的彩色梯田，知道这片大寨热土，早已成了她这辈子最牵挂的地方。
夜色渐浓，农机棚的灯还亮着，赵卫东和李阳还在调试播种机，扳手的叮当声在夜里格外清晰；育苗棚的补光灯映着绿莹莹的苗叶，林晓燕和李婶还在核对温控器的安装细节。融雪后的雁归，春风里裹着泥土的香，裹着重逢的暖，也裹着春耕的希望——学大寨的路还长，可只要有人守着这片土地，有人传着这份精神，雁归的丰收，就永远在路上。