周六的社区活动室飘着股艾草香，林辰蹲在长桌旁，正把晒干的艾叶分装成小布包 —— 叶片揉得软乎乎的，像皱巴巴的绿绸子，抓一把在手里，能闻到淡淡的草木辛香。苏晓冉坐在旁边，把生姜切成薄片，刀刃碰到案板 “笃笃” 响，姜片堆在白瓷盘里，透着新鲜的黄。
“胖哥，你那袋是紫苏还是艾叶啊？” 苏晓冉突然抬头，看着胖子怀里抱的布袋子，忍不住笑，“上次你把紫苏当艾叶煮，泡得王奶奶脚又辣又麻，这次可别再搞混了！”
胖子赶紧把袋子凑到鼻尖闻：“哎？这味儿怎么有点冲？” 他抓出一把来，叶子边缘带着锯齿，还泛着点紫，“坏了！又拿错了！”
这话一出口，大家都笑了 —— 上次社区义诊煮泡脚水，胖子非要帮忙拿艾叶，结果抱了半袋紫苏来，煮出来的水又辣又呛，王奶奶泡了三分钟就跳起来，说 “脚像踩在辣椒水里”，最后还是林辰加了冷水和艾叶，才救回那场 “泡脚事故”。
“得亏你没直接下锅！” 赵天宇从笔记本里翻出药材对比图，递到胖子面前，“你看，艾叶叶子宽，边缘是钝锯齿，闻着是温温的辛香；紫苏叶子窄，边缘尖，还带点紫，味儿更冲 —— 记不住就看颜色，带紫的准是紫苏！”
胖子赶紧把紫苏放回货架，抱着艾叶袋子跑回来，还特意闻了又闻：“这次准没错！这味儿跟上次张教授教我们认的一样，温乎乎的，不冲鼻！”
林辰笑着把艾叶包递给她：“行了，赶紧把艾叶倒进大桶，再放几片生姜，今天来的张大爷有老寒腿，得用生姜驱寒。”
正说着，活动室门口传来拐杖 “笃笃” 声，张大爷扶着门框走进来，右腿有点跛，裤腿卷到膝盖，露出的小腿有点肿：“小林啊，你们可算来了！这两天下雨，我这腿又沉又疼，晚上躺着都不敢翻身，就等着你们的泡脚方呢！”
林辰赶紧扶他坐在椅子上，伸手摸了摸张大爷的膝盖，皮肤凉凉的：“大爷，您这是寒湿裹在腿里了，今天用艾叶生姜加把花椒，泡完保证舒服 —— 花椒能通经络，比单放艾叶管用。”
赵天宇立刻掏出笔记本，笔尖飞快地记：“张大爷，老寒腿，艾叶 10 克、生姜 5 片、花椒 3 克，煮水 15 分钟，水温 40 度，泡 20 分钟，泡完擦干腿，别受凉。” 写完还抬头问，“大爷，您平时是不是爱穿薄裤子？寒从脚起，得多穿点保暖。”
张大爷点点头，叹了口气：“年纪大了，不怕热就怕凉，去年冬天没穿秋裤，今年这腿就更疼了 —— 上次王奶奶说泡了你们的脚，腿不沉了，我也想试试。”
“得嘞，我这就去煮水！” 胖子拎着大桶往厨房跑，还不忘回头喊，“大爷您等着，保证煮得暖乎乎的，泡完您能走路带风！”
苏晓冉把提前准备好的泡脚巾递给张大爷：“这毛巾是新的，您放心用 —— 泡的时候要是觉得烫，就跟我们说，别硬扛着，免得烫伤。”
没一会儿，胖子端着热气腾腾的泡脚水回来，桶里的艾叶在水里舒展，像小扇子，生姜片浮在水面，还冒着细小的泡泡，花椒粒沉在桶底，散出淡淡的麻香。
“大爷您试试温度！” 林辰蹲下来，用手试了试水温，“刚好 40 度，不烫脚，泡的时候把腿盖好，别让热气散了。”
张大爷把脚放进桶里，舒服地叹了口气：“暖乎乎的，热气顺着脚往腿上窜，刚才发沉的地方，好像有股气在慢慢转，不那么疼了！”
林辰蹲在旁边，轻轻按了按张大爷的足三里穴：“大爷，您平时没事也按按这个穴，能补气血，对腿好 —— 就按这个位置，有酸胀感就对了。”
张教授背着帆布包走进来，手里拿着个布包，里面装着晒干的丁香和藿香：“给你们带点香囊材料，” 他把布包递给林辰，“夏天快到了，蚊虫多，用丁香、藿香、艾叶做香囊，既能驱蚊，又能提神，下次可以教社区居民做。”
苏晓冉眼睛一亮：“这个好！上次小宇说怕蚊子咬，做个香囊给他挂在书包上，正好！”
赵天宇赶紧记在笔记本上：“香囊配方：丁香 3 克、藿香 5 克、艾叶 5 克，磨成粉，装在小布包里，挂在身上或车里 —— 我还可以画个香囊图案，教大家怎么缝。”
张大爷泡完脚，慢慢站起来，试着走了两步，脸上满是惊喜：“真不沉了！刚才走路还得扶拐杖，现在居然能不用扶了 —— 太神奇了！”
他拉着林辰的手，非要留大家吃饭：“我老婆子今天包了饺子，你们一定尝尝，不然我心里过意不去！”
大家推辞不过，只好留下。吃饭时，张大爷还跟邻居们说：“本草社的孩子们比亲孙子还贴心，泡个脚就把我的老寒腿治好了，下次做香囊，你们也来学！”
邻居们听得都心动，纷纷问下次活动什么时候，林辰笑着说：“下周六我们来教大家做香囊，材料我们带，大家只要来学就行！”
夕阳西下时，大家离开社区，张大爷还站在门口挥手：“下周六我一定来！还要给你们带老婆子做的糖糕！”
路上，胖子摸着肚子，笑着说：“今天的饺子真好吃，尤其是韭菜馅的，我吃了二十多个！”
苏晓冉白了他一眼：“就知道吃！下次做香囊，你负责剪布，别再拿错材料了。”
赵天宇掏出笔记本，翻到新的一页：“下次活动流程：教做香囊、讲夏季养生、帮大家辨体质 —— 我还得准备些小布块，颜色鲜艳点，孩子们喜欢。”
林辰摸了摸脖子上的太极玉佩，玉佩带着淡淡的暖意，风里飘着艾草和丁香的混香。他想起张大爷泡完脚后舒展的眉头，想起邻居们期待的眼神，突然明白 —— 本草社的意义，不只是传承中医知识，更是把这些知识变成实实在在的温暖，像艾叶泡脚水一样，暖到人的心里去。
“对了，” 林辰突然说，“下次咱们可以做些儿童香囊，用卡通布块，再加点薄荷，孩子戴着清爽，还能防蚊虫。”
“我来画卡通图案！” 赵天宇立刻说，“我会画小老虎、小兔子，孩子们肯定喜欢！”
苏晓冉点点头：“我来准备布块，找些柔软的棉布，不会磨到孩子的皮肤。”
胖子拍着胸脯：“我来剪布！保证剪得方方正正，不歪不斜！”
夕阳把大家的影子拉得很长，像一串紧紧相连的脚印。林辰知道，下周六的香囊之约，又会是一段新的温暖故事 —— 而这些藏在草木里的温情，会像那袋艾叶一样，慢慢在社区里散开，暖着每一个人的日子。