他猛地睁开眼，眼神锐利如鹰。没错！是继电器！
下午在电脑上查询“如何让汽车短暂失去动力又不损坏”时，一个冷门论坛的帖子提到过某些关键继电器。
特别是控制燃油泵或点火系统的继电器！
如果能让它在行驶过程中短暂失效几秒，发动机就会瞬间熄火，车辆失去动力，必须靠边停车检查。
而继电器本身是个可插拔的小方块，故障排查时，只要把它拔下来再插回去，或者换一个备用（很多车主或修理厂会备有常用继电器），车子就能立刻恢复，不会留下永久性损伤。
他设定好凌晨两点的闹钟，然后躺在床上，强迫自己闭上眼睛。
明天将是漫长的一天，他需要尽可能多地储备精力。
尤其是使用能力后，那种掏空般的虚弱感随时可能袭来。
他惊坐而起，冷汗浸透了睡衣。
窗外，月光依旧明亮，闹钟显示才凌晨一点。
睡意全无的李信轻手轻脚地起床，从抽屉里取出一个小工具包——那是他参加学校机器人社团时用的。
走廊上一片漆黑，只有夜灯投下微弱的光芒。
李信像影子一样悄无声息地穿过走廊，下楼来到车库门前。车库钥匙就挂在门边的挂钩上，父亲总是这样，严谨中又带着奇怪的随意。
钥匙插入锁孔的声音在寂静的夜里显得格外刺耳。李信屏住呼吸，缓缓转动钥匙，生怕发出任何可能惊醒家人的声响。
车库门开启的瞬间，混合着机油和皮革味道的空气扑面而来。
父亲的黑色混电增程越野车安静地停在那里，月光透过小窗户照在车身上，勾勒出流畅的轮廓。
李信轻手轻脚地靠近驾驶座一侧，拉开车门。
车内熟悉的气息让他有一瞬间的恍惚——父亲常用的车用古龙香水味道。
“集中精神。”他掐了一下自己的大腿。
坐在驾驶员的座位上，正要摸索打开发动机引擎盖的开关。
李信却有点恍惚，这座位上坐着的父亲，从小到大，虽然严厉，但从未对他有过任何不公。
沉默寡言的男人用自己特有的方式爱着家人——记得每个人的生日，即使是在野外考古也会准时打电话回家。
也会在李信考试失利时，用笨拙的方式安慰他“下次努力”。
车库的灯突然亮了。
“在干什么？”
李信浑身僵住，缓缓扭过头，从车里看过去。
哥哥李诺站在车库门口，穿着皱巴巴的睡衣，手里拿着那个神秘的金属立方体。
月光下，立方体表面流转着奇异的光泽，像是液态金属在不断变化。
“我……”李信的大脑飞速运转，却找不到任何合理的解释。
李诺走近车辆，目光直盯着李李信：“你想阻止明天开车回老家。”
这不是疑问句。
李信感到一阵眩晕，预知能力使用前的征兆突然袭来——太阳穴突突直跳，视线边缘开始出现闪烁的光点。
李信艰难吐出，“你怎么……”
“因为我也看到了。”李诺平静地说，举起手中的立方体，通过这个。
立方体在李诺手中突然展开，变成无数细小的金属片，在空中形成一个微型隧道模型。隧道出口处，一辆玩具车正以慢动作重复着撞击的过程。
李信瞪大眼睛，喉咙发紧：“你……你也看到了车祸？”
“不是看到，是计算。”李诺纠正道，“量子概率云坍缩的结果。这个装置能捕捉到时空中的异常波动。”他顿了顿，难得地露出困惑的表情，“但我没想到你也会知道。”
李信不知该如何回应。十二岁以来，他一直以为自己是家中唯一的“异常”，却从未想过天才哥哥可能也在用自己的方式感知着世界的不同维度。
“我想让爸开的车，拖延住在智能高速中多半个小时。”最终他只能这样说。
李诺点点头，收起立方体：主意不错。
“所以我才……”李信说。
出乎意料的是，李诺嘴角微微上扬，露出一个几乎可以称之为“微笑”的表情：聪明。但不够。
他从口袋里掏出一个小装置，形状像汽车钥匙，但表面布满了微型电路。“干扰器。”他简短地解释，“你动了断电器，车在长途行进中，会上传车况，云查会发现，而这，让行车电脑彻底混乱，就连4S店也查不出原因。”
李信惊讶地看着哥哥：“你知道我想做什么，并早就准备好了？”
“概率计算显示，有87.3%你会有动车的主意。”李诺说，语气平静得仿佛在讨论天气。
兄弟俩对视一眼，某种无需言语的理解在两人之间流动。李信突然意识到，这可能是他们长大以来第一次真正意义上的合作。
李诺将干扰器贴在车辆obd接口附近，按下启动键。仪表盘上瞬间亮起一片红灯，各种警告音此起彼伏地响起。
两人悄悄退出车库，关上门。走廊里，李诺突然停下脚步：“你的能力...是预见未来？”
李信犹豫了一下，点点头：“我先看到裂缝，然后才会看到一些画面，但不受控制。”
“有趣。”李诺若有所思，“可能是量子纠缠态的宏观表现。有时间我想研究一下。”
这典型的李诺式回应让李信忍不住笑了。紧张了一整晚的情绪突然松弛下来，头一晕身子一阵恍惚。
“怎么啦？”令他惊讶的是，哥哥伸出手扶住了他的肩膀。那只通常只与实验仪器打交道的手，此刻却稳稳地支撑着他。
“不怕你笑，两天都没睡好，刚刚一放松……”
“知道，休息。”李诺说，明天会按计划。
李信点点头，任由哥哥搀扶着自己回到房间。躺在床上时，他突然想起一个问题：“哥，如果你早就算到了车祸，为什么不直接告诉爸妈？”
李诺站在门口，月光将他的侧脸镀上一层银边：“他们会相信你的‘晕车’借口，还是会相信我的‘量子概率’解释？”
“那没其他的办法了吗？”
“你能感知到车祸，就说明一定是有种力量，影响着爸，他一定会去。”
“明白了，改变不了咱爸的。不过，如果我和你搞个理由去不了呢？”
“计算过了，不成。”
不成！意味着，必须跟去，有事了也好共同面对。起码他们刚才做的事，成功概率很高。
那么，这个问题不需要回答。
在这个看似普通实则异常的家庭里，有时解决问题也还是很正常的。
“晚安，信儿。”李诺轻声说，轻轻带上门。
李信望着天花板，第一次感到不是那么孤独。窗外，月亮已经西沉，黎明前的黑暗笼罩着城市。但在某个平行时空里，一场车祸已经被避免了。