时间在这白得晃眼的屋子里像是凝住了。林宇靠着墙，眼皮重得抬不起来，可脑子里的那根弦还死死绷着。陈那句“老熟人”像根鱼刺卡在喉咙里，咽不下吐不出。能是谁？队里老张？鉴定科小王？还是……更糟心的可能？
他把认识的人在脑子里筛了个遍，没理出个头绪。伤口一阵阵发着低烧，嘴里干得冒烟，他舔了舔裂口的嘴皮，尝到点腥气。
不知又捱了多久，门外总算有了动静——不是之前那种利索的滑门声，是先敲了两下，有点犹豫，接着才是门锁打开的轻响。
林宇费力掀开眼皮。
门口站着个穿白大褂的，戴着金丝边眼镜，手里拎着标准出诊箱。看着四十上下，头发梳得齐整，脸上挂着医生那种程式化的温和。但林宇一眼就瞅见他白大褂袖口沾着点没洗干净的暗褐色，像是干涸的血点子。
“林宇法医？”医生开口，声调温和，带着职业性的关切，“我姓韩，来看看你的伤。”他走进来，反手带门，没关死，留了条缝。
林宇没动弹，只拿眼瞅着他。这人肯定没见过。可不知咋的，又有点说不出的眼熟。
韩医生似乎也不在意他的沉默，蹲到他跟前打开箱子，里头器械摆得规规矩矩。“听说你昨晚遭了不少罪，多处外伤，还有点感染。”他拿出棉签敷料，手法利索，“得处理下，不能恶化。”
他伸手要碰林宇胳膊上最显眼那道口子，林宇下意识缩了缩。
韩医生手停在半空，抬眼看他，镜片后的目光平静：“放心，常规处理。陈主任交代了，要确保你……身体状况稳定。”
他特意在“身体状况”上稍微拖了半拍。
林宇盯着他眼睛，那温和像层浮油，底下看不清深浅。他慢慢把胳膊放松了。
韩医生开始清创，动作确实老练，消毒、上药、包扎，没半点多余。可他手指偶尔蹭到好皮肉时，带着种故意的、微微用力的按压，不像检查，倒像在……确认啥。
“你这伤，”韩医生一边包扎一边像拉家常，声压得低，“有些印子挺特别。不像普通打架弄的。尤其肩胛骨边上这个贯穿伤的长势……我早些年只在特殊病例档案里见过类似的肉芽组织增生。”
林宇心里咯噔一下。这医生门道深。他说那处伤，是之前在“摇篮-7”被怪物爪子刮的，愈合时又痒又麻，确实邪门。
“倒霉，碰上个不要命的。”林宇含糊应着，垂下眼皮。
韩医生轻轻“嗯”了声，没再往下问。他处理完胳膊，让林宇转过去看后背。等看到林宇后腰那个几乎淡得快没的、小时候种痘留下的圆疤时，他缠绷带的手几不可见地顿了顿。
“你这旧伤……”韩医生声儿还稳着，但语速慢了半拍，“位置挺偏。”
林宇浑身肌肉瞬间绷紧了。这疤，除了爹妈和少数儿保医生，没人知根知底。连警队档案都没记这么细。
这家伙……
他猛转过头，想从韩医生脸上抠出点啥。可对方已经埋下头，专心对付后背一道深口子，侧脸在灯光下看不出表情。
“好了。”韩医生利索地打好最后一个结，收拾家伙，“伤暂时没事，但得歇着，还有……补水。”他合上箱子站起身，从里头掏出瓶没开封的矿泉水，拧松了盖，放林宇手边。
做完这些，他拎起箱子往门口走。拉门前回头看了林宇一眼，目光在他脸上停了足有两秒，然后像无意似的，用食指顶了顶金丝边眼镜。
就这一个小动作，让林宇血都凉了。
他想起来了！
多少年前，他还是个半大小子，有回爹带他去个说是“高级研究所”的地儿体检。当时有个年轻实习医生，也戴金丝边眼镜，抽血时紧张得手直抖，就是不停用食指推眼镜。爹还笑呵呵安慰那年轻人，说往后准能成个好大夫……
那个毛手毛脚的小实习……和眼前这个稳当的韩医生……眉眼轮廓，特别是推眼镜的习惯……对上了！
他是爹当年身边人！他认得小时候的自己！
韩医生像没看见林宇骤变的脸色，或者说看见了也没理会。他拉开门出去了。门再次合拢。
林宇僵在原地，刚换的纱布叫冷汗洇湿了后背。
韩霖……对，他记着那实习医生好像就姓韩！
他咋在这儿？在“观察者”里头？他是陈的人？还是……他另有所图？
那句“老熟人”，原来应在这头。
林宇低头瞅着手边那瓶水，瓶身上凝着细密水珠。他伸出手，没去拿水瓶，只用指头尖，极慢地，在冰凉的地面上，划拉出个只有自家才懂的、代表问号的弯钩。
这局棋，上桌的比他想的还多。而桌子底下，好像还绷着另一张，更老的网。