三日后，靖安侯世子顾景渊登门拜访。
消息一早传来，沈府顿时忙碌起来。丫鬟仆妇穿梭往来，洒扫庭院，备茶点，摆果盘，仿佛迎接什么重大庆典。
沈清漪坐在镜前，任由云袖为她梳妆。
铜镜中的少女眉目如画，云鬓轻挽，簪一支碧玉簪，既不失礼数，也不过分招摇。
“小姐今日穿哪件衣裳？”云袖打开衣箱，问道。
沈清漪目光扫过一排衣裙，最终落在一件淡紫色绣玉兰花的襦裙上，“就这件吧。”
那是顾景渊去年赠她的料子所做，他曾说紫色衬她的气质。
更衣毕，她对着镜子最后整理一番。镜中人仪态万方，无可挑剔，唯独眼中缺了待嫁新娘该有的神采。
前厅里，顾景渊已经到了。
他今日穿着一身墨色锦袍，金线绣着暗纹，腰束玉带，更衬得身姿挺拔。见沈清漪进来，他起身相迎，唇角勾着恰到好处的笑意。
“清漪。”他唤她，声音低沉悦耳。
沈清漪敛衽为礼：“世子。”
两人依礼分主客坐下，中间隔着一张紫檀小几，上置香茶果点。沈夫人陪坐片刻，便借口有事离开了，留两个年轻人独处。
厅内一时寂静，只闻茶盏轻碰的细微声响。
“近日公务繁忙，许久未来看望，清漪不会怪我吧？”顾景渊率先开口，语气温和，眼神却有些飘忽，不时瞥向厅外，似有心事。
沈清漪垂眸：“世子言重了。政务要紧。”
她注意到他今日佩戴的香囊，针脚细密，绣着江南风格的缠枝莲，与她所知的京城绣法大不相同。香气也很特别，是某种罕见的异域香料。
“下月太后寿宴，你可准备了贺礼？”他问，像是没话找话。
“正在准备一幅百寿图。”
“百寿图？倒是稳妥。”他点头，指尖无意识地摩挲着茶盏边缘，“我那里新得了一盒南洋珍珠，色泽极好，明日让人送来做寿礼配饰可好？”
“谢世子美意。”沈清漪轻声应道，目光掠过他衣领处一抹不易察觉的胭脂痕迹，颜色娇艳，并非京城流行的色号。
又一阵沉默。
顾景渊似乎也察觉到气氛的凝滞，试图找些话题：“近日可读了什么新书？”
“在读《诗经》。”
“哪一篇？”
“《氓》。”
顾景渊的笑容微微一僵。
《氓》讲述的是女子被负心郎抛弃的悲剧。他很快恢复如常：“怎么读起这个来了？”
“随手翻到而已。”沈清漪语气平淡，低头抿了一口茶。
茶是上好的龙井，她却品不出滋味。
顾景渊打量着她，眼前的未婚妻美丽端庄，言行得体，是完美的世子妃人选。
可不知为何，他总觉得她像一幅工笔画，精致却缺乏生气。比起柳如烟的娇嗔可人，她显得太过无趣。
“我新得了一匹大宛马，通体雪白，神骏非常。”他转换话题，语气兴奋起来，“明日要去西郊试马，可惜你不能同往。”
沈清漪记得，西郊有处别院，是靖安侯府的产业。
“世子尽兴便好。”她淡淡道。
谈话间，一个小厮匆匆进来，在顾景渊耳边低语几句。
他神色微变，随即恢复如常，但沈清漪没有错过他眼中一闪而过的不耐。
“侯府有些琐事，我需得先行一步。”他起身告辞，动作有些匆忙。
沈清漪跟着起身：“世子慢走。”
送他到二门处，顾景渊忽然停下脚步，从怀中取出一个锦盒：“差点忘了，这是给你的。”
锦盒打开，是一支金丝攒珠步摇，做工精巧，价值不菲。
“前日在多宝阁看见，觉得适合你。”他说，眼神却有些游离，仿佛在背诵早已准备好的台词。
沈清漪接过锦盒：“谢世子。”
那步摇的样式华丽张扬，与她素日的喜好截然不同。
她突然想起丫鬟所说的那个江南女子，柳如烟。这样的款式，倒像是会讨那般女子欢心的。
顾景渊似乎松了口气，仿佛完成了一项任务：“那我先告辞了。”
他转身离去，步伐匆忙，甚至没有回头再看一眼。
沈清漪站在原地，目送他的背影消失在照壁后。手中的锦盒沉甸甸的，金丝硌得掌心微痛。
回到厅内，母亲迫不及待地问：“与世子相处得可好？我看他特地给你带了礼物？”
沈清漪将锦盒递给母亲：“世子送的步摇。”
沈夫人接过，啧啧称赞：“真是精巧！世子对你真是用心了。”
是啊，用心。沈清漪想。用心地敷衍，用心地表演，用心地维持着这桩婚约表面的光鲜。
她借口头疼，提前回了房。
坐在窗边，她打开锦盒，取出那支步摇。金丝缠绕，珠玉璀璨，在阳光下耀眼得刺目。她注意到盒底垫着的丝绢上，沾着一抹淡淡的胭脂色，与顾景渊衣领上的如出一辙。
窗外忽然传来马蹄声，急促远去。她不必看也知道，那是顾景渊的车驾，正急匆匆地驶向城西，驶向那个藏着娇妾别院的方向。
云袖轻轻走进来，见她对着步摇出神，小声问：“小姐可要试试？”
沈清漪摇头，将步摇放回盒中：“收起来吧。”
“小姐...”云袖欲言又止。
“我没事。”沈清漪望向窗外，春光正好，院中的桃花开得灿烂，“不过是各取所需的婚姻罢了。”
她语气平静，仿佛在说一件与己无关的事。
只是当目光落回那个锦盒时，她的指尖微微颤抖了一下。那抹胭脂红像一根刺，扎进眼里，也扎进心里。
虚情假意的戏码，还要演多久呢？
她不知道。只知道在这盛世繁华的表象下，有些东西正在悄然腐烂。
而她，不得不继续扮演那个完美无瑕的沈家小姐，直到戏幕落下的那一刻。