徐小言低头看了一眼手机屏幕，早上8点整。
晨光已经从窗帘缝隙里挤了进来，在木地板上拉出一道细细的金线。
她没时间欣赏这片刻的宁静，开始全副武装，口罩、手套、帽子，出门前又往包里塞了一小瓶免洗洗手液，每一道工序她都做得一丝不苟。
她得将这个情况通知到蓝月，想到这个名字，徐小言就忍不住轻轻叹了口气。
蓝月这个人有时候还真的蛮奇怪的，现在科技这么发达，很少有人不爱用手机的，结果，她就是那个特例，真要找她，唯一的办法就是亲自跑一趟。
在这个连外卖小哥都恨不得随身带三个充电宝的时代，还能坚持不用手机的人，大概也就只剩下蓝月了。
“也不知道是活得通透还是活得固执”徐小言自言自语地嘟囔了一句，拉开门走了出去。
从她的新住处到蓝月家，步行至少要半个多小时，如果是平时，这点路程算不上什么，权当锻炼身体了。
可眼下这局势不一样，多在外面待一分钟，就多一分风险，她步伐很快，几乎是小跑着穿过街道。
今天，她刻意选了一条平时人少的小路，说是小路，其实就是两排老居民楼之间夹出来的一条窄巷子，勉强能并排走两个人。
这个点倒是清净，除了早点摊上冒着热气的蒸笼和偶尔经过的一两个晨练老人，整条巷子安安静静的。
她低着头走得飞快，目光始终盯着前方三五米的路面，不和任何人对视，不靠近任何摊位。
拐过两条街，蓝月住的那片小区终于出现在视野里。
徐小言在蓝月家门口站定，轻轻敲了三下。
里面沉默了两三秒，然后传来蓝月特有的那种带着一丝警觉的声音：“谁？”
“是我，别开门，我讲完就走”徐小言的声音压得很低。
话音刚落，门后传来一阵急促的脚步声，拖鞋踩在瓷砖地面上“啪嗒啪嗒”地响，蓝月显然是跑过来的。
紧接着，徐小言能感觉到门板那侧有人贴了上来，甚至能隐约看到门缝下透出的影子晃动了一下。
“发生什么事情了？”蓝月的声音明显变了，带着一种压抑不住的紧张，像是预料到了什么不好的消息。
徐小言靠得更近了一些，嘴唇几乎要贴到门板上，用只有两个人能听到的音量快速说道：“我搬家了，原来的地方不太安全，我找了个新住处，在八区和九区交界的那个位置，靠近山体那边”。
她顿了顿，又补充道：“你别跑空了，要找我直接去那边，楼下有个门卫大爷，你就报我的名字就行”。
门板后面沉默了片刻，蓝月似乎在消化这些信息，然后她问了一句：“那边怎么样？住得还习惯吗？”
“还行，小两居，朝外侧的，通风不错”徐小言简单描述了两句，顾不上多说细节。
话题一转，语气变得更加认真“对了，你趁现在最好多囤点物资，吃的、喝的、日常用的，能多囤就多囤，别嫌麻烦，我看这形势……嗯，反正有备无患”。
她没有把话说得太透，但她知道蓝月听得懂。
门后的蓝月没有再追问，只是干脆利落地应了一声：“我记下了”。
“那我走了”徐小言最后说了一句。
“路上小心”蓝月的声音从门缝里传来，比之前轻了许多。
徐小言转身下楼，到了一楼，她没有从原路出去，而是绕到楼的另一侧，从一个僻静的小门钻了出去。
外面是一条更窄的巷子，两边全是晾晒的被单和衣服，她猫着腰从几床被单下面钻过去，衣服上沾了一股洗衣粉的味道。
巷口连着一条稍微宽些的街道，人明显多了起来。
徐小言皱了皱眉，把口罩又往上提了提，帽檐压到几乎遮住眉毛的高度，沿着街边的人行道快步逆行而上，尽量避开每一个人。
她走得很急，步伐比来时还要快，身边不断有人擦肩而过，有人咳嗽，有人大声说话，有人在电话里吵架，形形色色的声音从四面八方涌过来。
她屏住呼吸快速穿过了一家店铺，结果发现路口站着十多个人，也不知道在干嘛，她只能绕一圈从后面走。
终于，拐过最后一个街角，新住处那栋灰白色的楼出现在了视线尽头，静静地立在晨光里，背后是那座小山丘的轮廓。
她几乎是跑着冲进电梯间，时间点卡的不错，里面刚好没人。
徐小言从口袋里掏出钥匙攥在手心，金属的凉意透过手套传到皮肤上，让她莫名地安心了一些。
推开自家房门的那一刻，她做的第一件事不是换鞋，而是背靠着门板长长地呼出一口气，整个人像是刚从水里捞出来的一样，后背的衣服微微有些湿了。
她摘下口罩、手套，用洗手液反反复复洗了两遍手，然后走到窗前，把窗户推开一条缝。
外面的空气涌进来，带着山体那边草木的气息，清凉凉的，把一路上的紧张和疲惫一点点吹散了。
接下来的日子，不出意外的话，她打算就宅在家里了。
至于更远的以后……她没多想，也不愿多想。
阳光从窗帘缝隙斜斜地探进来，徐小言翻了个身，迷迷糊糊地伸手摸向枕头旁边的手机，屏幕亮起来，上午九点四十七分。
她盯着这个时间看了两秒钟，然后心满意足地把手机扣回床头柜，整个人往被子里缩了缩。
不用早起，不用赶时间，不用跟任何人在狭小的空间里挤来挤去，这种奢侈的懒觉，在以前的日子里简直不敢想象。
自从搬进这间两居室，徐小言着实过了一段悠闲到近乎奢侈的日子。
每天的生活简单而规律，早晨起床后先开窗通风，然后给自己做一顿热腾腾的早饭，有时候是白粥配咸菜，有时候是白菜肉包，偶尔兴起还会煮点面条。