晨光初透窗纸，茶壶倒扣于石缝之上，壶底微尘未动。林昭立于案前，袖中竹简轻响，昨夜亭中言语如刻石痕，不需再念。他取笔蘸墨，在旧书页边批下四字：“风自南来”。
书院内外，声息异样。往日诵读之声朗朗盈耳，今却断续零落。数名学子聚于廊下，见林昭行过，立时散开，唯余半句低语飘入耳中：“……黑水帮劫船，十船九沉，若非内应，岂能知官道巡期？”林昭步履如常，未停未望，心已明了：此非窃议，乃播种也。
午后归舍，厨娘自膳堂后门探身，递来一包草药，手微颤。林昭接时，指腹触到布包内一角硬物。待其去远，展布视之，乃半块干粮裹一纸条，墨字潦草：“赵公子宿盐栈，言尔父曾为黑水帮账房，尔今通信往来不断。”
林昭默然良久，将纸条投入灯焰。火起瞬息，他已知此言荒诞——其父早亡，家贫如洗，何来帮中旧职？然荒诞之言最易惑众，况盐商之地，海路交错，官船税引皆在其眼。若将“通匪”二字钉于寒门学子之额，则清议可污，功名可夺。
他取旧书数册，皆为坊间残本《水经注》《海防辑要》之类，束之于背，换粗布短褐，持竹竿挑担而出。临安城南盐栈，高墙闭户，铁锁悬门，然每日午时必启一隙，供商贾出入记账。林昭立于街角，吆喝卖书，目光不离栈门。
未几，一锦袍胖子自内登车，怀中册页滑出半截，随从急塞回。林昭只瞥一眼，脊背微紧——那纸上赫然有“三月十七，河东裴府，银五万两，货走温台”字样。温台为海防重镇，军粮盐引皆由此转运，私货走此，非但违律，更涉边防。而“裴府”二字，如针刺目。
他不动声色，待车马远去，方收摊返舍。闭门后，取《大晟律》置于案上，翻至“诬告反坐”条，以小刀剖开夹层，将所记账文、厨娘密语抄为简册，藏入其中。此书乃陈元直昔日所授，今藏证于师门遗泽，非为侥幸，实为防不测之政。
入夜，县衙差役突至书院，问近日常有无生员外出访友、私会商贾。林昭知巡按御史李维安已至。此人执掌风宪，素重民情舆情，凡有“众口铄金”之事，常不待审即劾。若待其定论，则百口难辩。
次日寅时，林昭整衣冠，捧《大晟律》赴县衙。值役拦问何事，他直言：“生员林昭，闻有‘通海贼’之谣，恐污士林清名，特请官府彻查，以明是非。”役卒惊愕，未及应答，林昭已立于仪门前，静候传召。
县令召见，面有疑色。林昭不待诘问，先呈厨娘供词副本，再述盐栈所见账文，末言：“若此谣不起于赵氏，不借于盐商，则何以一夜之间，满城皆知‘黑水帮’与林某有关？若学生真有通匪之实，岂肯自请查办？”
县令沉吟久之，终允立案察访。林昭退而未歇，即返书院藏书阁。取《前朝起居注》一部，拂去尘灰，揭其封面内衬，将账文拓印之一份夹入其中。此书平日无人问津，然曾记陈元直言：“史官之笔，藏于无用之册。”今以此地藏证，正合其意。
其二份，交予陈元直门下老仆，嘱其择机密送京中谢允。仆人领命而去，步履谨慎。林昭未言何事，唯道：“此物若达彼手，或可止一场祸。”
当夜三更，林昭伏案假寐，忽闻窗外有衣帛摩擦之声。他不起身，不点灯，只将手中茶盏轻轻放下，缓步至窗侧，以指叩窗棂三下——如陈元直夜叩茶盏之音。
屋外人影一僵，旋即疾退。林昭推窗，见院中空寂，唯廊下石阶留一枚铜牌，拾之，上刻“裴”字，边缘磨损，显是常携之物。他握牌良久，置案头油灯之上。铜受热渐红，字迹微凸，如血将溢。
翌日清晨，盐栈闭门三日，传言盐商首领突患重疾，不纳外客。林昭立于书院东廊，见数名生员围谈，语带惊疑：“听说巡按大人昨夜召见赵公子，问及‘私宴宾客，妄议士子’之事……”话未尽，见林昭至，立时噤声。
林昭未语，只从袖中取出一纸公文副本，贴于月课榜旁。文曰：“据膳堂旧档，赵文炳代付全院膳金，独除林姓一人。事在三月十八，距今三十七日。”榜下众人默然，有识者已知此非止膳事，实为蓄谋已久。
午后，一盐商管事乘轿出城，行至郊野桥头，轿夫忽见桥栏刻字：“温台无雪，海船不冻。”驻足细看，管事急命掩之，然字已入眼。
林昭立于溪畔，手中竹简浸水半湿，乃昨夜所录《水经注》残篇。他未收未弃，只任流水带去字迹。岸边石上，倒扣一陶壶，壶底积尘，风过不起。