新试学堂的日子像檐角漏下的雨，一滴一滴，把原本跳脱的蒋锐元慢慢磨出了些沉稳的模样。他不再天天想着溜出去摸鱼，外文课虽然还是头疼，却能硬着头皮跟着念几句。格致课上，甚至会拿着放大镜认真观察昆虫翅膀的纹路。李宇轩看在眼里，心里直犯嘀咕：这难道就是新试学堂的魔力？还是说，这小子真的长大了？
变化是从顾青濂讲革命那天开始的。
那天下午的修身课，顾青濂没讲课本，而是站在黑板前，用粉笔写下三个大字：孙终山。
这位孙问先生，老头的声音比往常更激昂，眼镜后的眼睛闪着光，正在海外奔走，号召天下有志之士，推翻帝制，建立共和！他说，天下者，天下人之天下，非一人之天下也！
教室里鸦雀无声，连最调皮的学生都屏住了呼吸。推翻帝制这四个字，在当时不啻于惊雷，震得人耳朵嗡嗡作响。
顾青濂又讲了孙终山组织的几次起义，讲羊城，讲惠州，讲那些为了共和二字抛头颅洒热血的年轻人。他越讲越激动，拿起粉笔在黑板上重重写下驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权十六个字，粉笔末簌簌落下，像在撒一场庄重的祭奠。
蒋锐元坐在后排，手指无意识地抠着桌面，眼神却异常专注。李宇轩偷偷看他，发现他嘴角紧抿，眼里那股桀骜的光，似乎被什么东西点燃了，变得更加炽烈。
下课铃响时，顾青濂合上书，说了句让所有人记了一辈子的话：诸位生在这乱世，是不幸，也是幸。不幸在于流离失所，幸在于能亲手改写这世道。愿你们将来无论走哪条路，都别忘了今天听到的共和二字。
那天晚上，回到住处（王才玉特意在县城租了间小院，让两人住得近些），蒋锐元没像往常一样倒头就睡，而是找出个崭新的蓝布本子，坐在油灯下写写画画。
李宇轩端着洗脚水进来，见他这模样，吓了一跳：勿是少东家，你咋还写日记啦？
蒋锐元头也没抬，笔尖在纸上沙沙作响：宇轩，这你就不懂了。我是为了自我反思与情绪宣泄才写的。你看，白天顾先生讲孙问先生的事，我心里总觉得堵得慌，写下来就舒坦多了。他顿了顿，抬头看李宇轩，平常你也多写写，把心里想的记下来，说不定能想明白很多事。
好的，少东家。李宇轩嘴上应着，心里却翻了个巨大的白眼。
靠，不愧是被后世戏称日记狂魔的常凯申，这爱好来得够早的。他忍不住腹诽：正经人谁写日记啊？谁能把心里话真写在日记里？写出来的能叫心里话吗？怕是净捡着好听的写吧。
他凑过去想看看写了啥，蒋锐元却赶紧合上本子，警惕地看着他：偷看别人日记是小人行径。
谁稀得看。李宇轩撇撇嘴，放下洗脚盆，我就是好奇，你白天听顾先生讲革命，咋那么入神？
蒋锐元重新打开本子，笔尖悬在纸上，眼神飘向窗外的夜空：顾先生说，孙问先生在海外招兵买马，要打回来推翻朝廷。你说，那得是多大的胆子？
可不是嘛，这要是被抓住，得凌迟处死。李宇轩咋舌。
但他敢做。蒋锐元的声音低了些，我爹活着的时候总说，咱蒋家是商户，守好家业就行，别掺和官场的事。可顾先生说，这天下要是不好了，家业再大，又守得住几时？
他拿起笔，在纸上慢慢写着，嘴里念念有词：孙问先生之名，亦由于顾先生和宇轩之间谈事闻……故心向往之，急思欲以一见为快……
李宇轩听得心里一动。原来这日记里还提了自己？他没再追问，默默退了出去。站在院子里，望着天上的月亮，突然觉得身边这少东家，好像真的跟以前不一样了。
从那天起，蒋锐元的日记就没断过。有时写课堂上的事，有时骂外文老师太严厉，有时又会抄几句顾青濂讲的革命道理。他甚至真的开始劝李宇轩写日记，见李宇轩不理，就把自己的日记塞给他看。
李宇轩拗不过他，翻了几页，发现这家伙写的还真挺实在——比如今日算术课又没听懂，宇轩偷偷给我传答案，先生没发现，甚好，再比如青濂先生讲法国大革命，断头台上砍了国王的头，听着吓人，却觉得痛快。
他看着看着，倒也生出点感慨。或许写日记真不是坏事，至少能让人把那些乱糟糟的心思捋顺了。这年代的年轻人，心里装的东西太多了，有对未来的迷茫，有对现状的不满，还有顾青濂点燃的那点革命火苗。
这天课后，顾青濂叫住蒋锐元和李宇轩，递给他们一本油印的小册子，封面上印着民报两个字。这是孙先生在东京办的报，你们拿去看看，别让旁人知道。”
两人揣着小册子回到住处，关起门来偷偷看。上面的文章比顾青濂讲的更激进，字里行间全是革命、起义、民权，看得人热血沸腾。
蒋瑞元边看边在日记上写：读《民报》，如闻战鼓。孙先生言三民主义，此言当记心间。
李宇轩看着他认真的侧脸，突然觉得，不管这是不是平行世界，不管眼前这人将来会变成什么样，至少此刻，他心里的那团火是真的。而自己这个来自未来的旁观者，似乎也被这团火燎到了，心里痒痒的，总想做点什么。
少东家，他突然开口，你说，咱们将来真能见到孙先生吗？
蒋锐元放下笔，眼睛亮得惊人：会的。他指了指日记上的字，总有一天，我要亲口告诉他，我蒋锐元，也想跟着他干革命。
油灯的光在他脸上跳动，把影子投在墙上，忽明忽暗，像极了这个动荡年代里，无数年轻人正在萌发的、模糊却滚烫的理想。
李宇轩没再说话，只是默默地拿起蒋锐元塞给他的那个空白本子，也想试着写点什么。或许，有些心事，真的该记下来。比如，他开始有点明白，为什么历史会选择这样一个爱写日记的人——因为他心里的火，从来没灭过。