十月清晨，晨光透过稀疏的梧桐枝叶，在石凳上投下斑驳光影。李宇轩手中拿着一份报纸，读得很慢。
头版是一篇题为《抗敌援邻，保卫家园》的声明。他的目光逐行移动，偶尔轻声念出一两句：“……我们热爱和平，但为了守护和平，从不也永不畏惧抵抗侵略……”
“景公，早。”刘广志端着早餐走过来，“今日天光好。”
李宇轩抬起眼，手指轻轻点在报纸上：“这份声明……意味着已经下定决心了？”
刘广志放下托盘，点了点头：“先头部队已经过江了。那位说，‘一拳打开，免得百拳来’。”
“一拳打开……”李宇轩重复着这句话，眼中神色复杂，“这一拳挥出去，便是与最强之国正面相抗。你们当真准备好了？”
“没有万全的准备。”刘广志坦然道，“但我们别无他选。敌军已逼近江畔，边境城镇遭了轰炸。那位说，这叫‘唇亡齿寒’。”
李宇轩沉默片刻，将报纸折好放在一旁：“早年在欧洲求学时，我研读过一战历史。萨拉热窝的那一枪，看似偶然，实则是必然——大国角力到了那般地步，总要有个引信。今日的半岛，便是当年的萨拉热窝。”
“您认为会酿成世界大战？”
“看各方如何克制。”李宇轩端起粥碗，“北边那位很谨慎，不会直接下场。西边那国刚结束大战，民心厌战。关键在于……我们能打到什么地步，又愿意付出多少代价。”
他喝了一口粥，若有所思：“是那位将军挂帅？”
“正是。”
“合适的人选。”李宇轩点点头，“性格刚毅，善打硬仗。但半岛的地形与气候……比国内任何战场都要复杂。冬天就要来了。”
刘广志有些惊讶：“您对那边很了解？”
“三十年代，我在东北筹划防务时，研究过半岛地形。”李宇轩说，“山多路少，机械化部队难以展开。这对装备劣势的一方反而是机会。但冬季作战……零下三十度的严寒，会是最可怕的敌人。”
话音未落，广播声自远处传来。当听到“我志愿部队已于十月十九日夜跨过江水”时，李宇轩的手微微一顿。
“已经过江了……”他低声道。
广播继续播报：“志愿部队司令员表示，将坚决抗击侵略，保卫邻邦人民，保卫新生家园……”
李宇轩闭上了眼睛。那一瞬间，他仿佛看见了冰封的江面上，一队队士兵在夜色中沉默前行。看见了群山峻岭间，装备简陋的队伍在严寒中跋涉。看见了即将到来的血火与生死。
“广志，”他忽然开口，“管理所里，可有半岛的地图？”
当日下午，李宇轩房间的桌上摊开了一幅大幅的半岛地图。这是刘广志设法借来的，上面还用红蓝铅笔标注了最新的战线。
陈更匆匆赶来时，看见李宇轩正俯身在地图前，手握一支铅笔，眉头紧锁。
“主任！”陈更敬礼，“您找我？”
“来，看看这里。”李宇轩未抬头，笔尖点在图上，“清川江，长津湖。若我是敌军指挥官，会将主力置于西线，直取平壤。但东线这片湖区……”
他用铅笔圈出一片区域：“此处地形复杂，山路崎岖，机械化部队难以展开。若有一支擅打山地战的队伍从此处穿插，可断敌军后路。”
陈更眼睛一亮：“司令也正是这般部署的！西线正面阻击，东线侧击迂回。您怎么会……”
“地形使然。”李宇轩直起身，“早年在德国，我修习过现代军事地理。任何战争，最终都要落在地形上。半岛的地势，决定了此战不可能是大规模机械化对决，而会是师、团乃至营连级的山地运动战。”
他走到窗边，背对陈更：“你们要面对的不止一国军队。联军里有英、土、加等十多个国家的部队。各国军队特点不同，战法各异。需仔细研究。”
陈更认真记下：“是，主任。还有其他要注意的么？”
李宇轩转过身，目光深远：“后勤。半岛的铁路公路多已被毁，补给只能靠人背马驮。冬季将至，粮食、弹药、棉衣……这些比枪炮更要紧。提醒前线，要预备至少三成的非战斗减员——冻伤、疾病、饥饿。”
“如此严重？”
“早年我在欧洲，亲眼见过东线战场的冬季作战。”李宇轩的声音有些渺远，“零下三十度，枪栓冻住拉不开，士兵的手指粘在枪管上撕脱下来……那不是战争，是地狱。”
室内静了下来。许久，陈更轻声问：“主任，您说……我们能赢么？”
李宇轩没有直接回答，而是走向书架，抽出一本厚重的笔记。翻开，内页是密密麻麻的手绘地图、战术分析与部队编制表。
“这是当年为抗战准备的材料，关于山地作战的部分。”他将笔记递给陈更，“拿去吧，或许有些用处。”
陈更双手接过，翻开一页，看见上面工整的字迹与精细的地形标注，眼眶骤然发热：“主任，您这……”
“我教过军校六期，你是一期，林虎是四期，将军虽非科班，但你们都是华夏军人。”李宇轩平静道，“如今你们要守护这片土地，我能做的，仅此而已。”
几日后的傍晚，李宇轩正在院中散步，忽闻大门外传来汽车声响。不多时，刘广志引着一位年轻人走了进来。
那年轻人二十七八岁模样，军装整洁挺括，眉目间有种说不出的熟悉。李宇轩停下脚步，仔细端详来人。
“景公，这位同志想见您。”刘广志介绍道，“他是……”
“安应。”年轻人立正敬礼，“李爷爷好。”