部队分乘多辆卡车，从黑河出发，一路向西北方向走。
车是解放牌的，帆布篷，四面漏风。战士们挤在车厢里，抱着枪，缩着脖子，呵出的白气一团一团的。
“小林，你说咱们从哪儿开始找？”刘向东边说边让通讯员拿过来一张地图。
地图画得很细，等高线密密麻麻。林墨用手指点在一个用红笔圈出来的地方：“第七观测点，位于老黑山北坡。这里是鬼子当年的一个秘密据点，站在那里，可以看到飞机坠毁的大致方向，咱们以那里为中心，向外辐射搜索。”
刘连长点头：“行，听你的！”
车颠簸着，在坑洼的土路上行驶。
黑豹被颠得东倒西歪，可它不声不响，只是把脑袋枕在林墨的腿上，眯着眼。
孙成才坐在后面那辆车上，靠着椅背，闭着眼睛，不知道在想什么。通讯员小刘坐在他旁边，小声问：“营长，那个林墨，真有那么神？”
孙成才睁开眼睛，看着窗外那片白茫茫的雪原，冷笑了一声：“神？在我眼里没有神人！在省军区，什么样的人我没见过！”他顿了顿，又说，“就他？一个破知青，走着瞧吧。”
小刘不敢再问了，缩了缩脖子，闭上了嘴。
车继续往前开。
天越来越灰，云越来越低，空气里那股子潮乎乎的城市味儿，渐渐被黑土地特有的清香取代。
林墨望着窗外，望着那些被雪覆盖的白桦林，望着那些从车窗外一闪而过的小屯子。
不知道是熊哥不在身边还是别的原因，心里头一阵阵地翻涌。
这次进山，不会太平。
车队过了牛角山外围最后一个林场，不得不停了下来。
再往前，就不好走了。
所谓的路，不过是伐木工人用拖拉机碾出来的一条雪沟，勉强能走马爬犁，卡车开进去就是找死。前年林场有一辆解放牌卡车不信邪，硬往里开，结果半路上陷进雪坑，拖了三天才拽出来，大梁都扭了。
刘连长从驾驶室跳下来，踩在没膝的雪里，举着望远镜往山里头看。白茫茫的一片，分不清哪里是沟，哪里是梁。他的眉头拧成了疙瘩，掏出地图铺在引擎盖上，招呼林墨过来。
“小林，你来看看，咱们从哪儿进？”
林墨走过去，把地图转了个方向，手指点在一片密密麻麻的等高线上：“从这里往东北方向，翻过这道梁子，有一条沟，当地人叫老黑沟。沟底比较平，能走爬犁。沟的尽头就是老黑山北坡，那里有一块平地，适合扎营，离咱们要找的第七观测站也不远。”他顿了顿，又补了一句，“但车肯定进不去了。从这儿开始，得靠两条腿。”
刘连长点了点头，刚要下命令，林墨又说：“连长，我建议在这儿留下一个班的战士，负责看守车辆和多余的物资。剩下的部队就地取材，砍些桦木杆子和小径木，做爬犁。有了爬犁，枪支弹药、粮食帐篷都能拖进去，战士们的负重能减掉一大半。要不然，一百多号人扛着东西在雪地里走几天山路，到了地方也累坏了。”
刘连长还没开口，身后就响起一个声音。
“做爬犁？那得多长时间？”
孙副营长从后面走上来，背着手，慢悠悠地踩着雪，皮鞋在雪地上踩出一串深深的坑。他梳得一丝不苟的头发，抿得油光锃亮，跟周围那些灰头土脸的战士站在一起，显得格外扎眼。
“林墨同志，”孙副营长以一副居高临下的姿态，每个字都带着一种“我来指导你”的味道，“我听说你在这片山里摸爬滚打了好几年，对地形很熟。
可你也不能动不动就让部队停下来搞建设啊！
咱们是来执行任务的，不是来野营拉练的。做个爬犁，砍树、削皮、绑绳子，没有大半天下不来，这一天的时间，够我们走多远了？”
他转过身，面对那些正在卸车的战士，声音拔高了几度，像是在作动员报告。
“同志们！我们是革命战士，是毛主席的兵！什么困难能难倒我们？一万年太久，只争朝夕！山高？我们有脚！雪深？我们有腿！与天斗，其乐无穷！与地斗，其乐无穷！我就不信，没有爬犁，咱们就进不了山！”
他从一辆车上卸下一件罐头，扛在肩上，拍了拍箱子，冲刘连长说：“刘连长，我带头。每人扛一件，走！”
刘连长的嘴唇动了一下，想说什么，又咽了回去。他看了林墨一眼，那眼神里有无奈，也有歉意。他是这支队伍的最高指挥官，可孙副营长是上级派来的“监军”，级别比他高，背景比他硬，他不好当面驳他的面子。
“听孙副营长的，”刘连长说，“不搞爬犁了，全员负重，徒步进山。”
队伍开始分担负重。
弹药箱、粮食袋、帐篷、电台、药品……每一样都要分到人头上。一个战士少说要扛三四十公斤，有的要扛五十公斤。机枪班的几个壮汉扛着枪架和弹药箱，把背带勒得紧紧的，脸上看不出什么表情。炊事班的老王最惨，除了自己的背包，还得背一口大铁锅和一个帆布袋子的粮食，压得腰都直不起来。
就这还是有那些马匹分驮了大部分的负载。
孙副营长扛着那箱罐头走在最前面，步子迈得很大，皮鞋踩在雪地里，咯吱咯吱响。他的军大衣下摆被风吹起来，露出里面的棉裤，裤腿扎在胶鞋里，看起来倒也有几分军人的样子。
林墨没有争辩。他蹲下来，把自己背包的带子紧了紧，把枪背在肩上，跟上了队伍。黑豹跑在他前面，四条腿在雪面上跑来跑去，轻松得像在平地上散步。
走了不到半小时，队伍就拉开了距离。