僵局
玉兰坐在副驾驶座上，眼睛望着窗外不断后退的景色，可心思全然不在这路途的风景上。哥哥姐姐的叮嘱还在耳边回响：“婆婆的谅解书还没下来，案子还没彻底了结，回家千万别再跟她起冲突了。”这话像一块沉甸甸的石头，压在她的心头，让本就沉重的心情愈发压抑。
李旺紧握着方向盘，指关节因为用力而泛白。他偶尔偷偷瞥一眼玉兰，张了张嘴，却始终没能说出一个字。他知道，此刻说什么都显得苍白无力，这个家如今的模样，他也有不可推卸的责任。车内的气氛冷得像冰窖，只有发动机的嗡嗡声在填补着两人之间的沉默。
终于，车子缓缓停在了家门口。这个曾经熟悉得不能再熟悉的家，如今在玉兰眼中却如此陌生，让她充满了恐惧，每靠近一步，都像是在揭开那些还未愈合的伤疤。李旺先下了车，绕到另一边为玉兰打开车门，他轻轻碰了碰玉兰的胳膊，示意她下车，玉兰深吸一口气，硬着头皮迈出了这艰难的一步。
一进家门，就看到婆婆坐在炕上。婆婆看到玉兰，脸上堆起了一个略显生硬的笑容，假惺惺地说道：“玉兰，你回来了。”那声音在玉兰听来无比刺耳，过去和婆婆争吵的画面瞬间在脑海中浮现，愤怒的火焰在心底熊熊燃烧。但一想到哥哥姐姐的话，想到还悬而未决的案子，她还是强忍着，只是淡淡地嗯了一声作为回应。
接下来的日子，家里表面上风平浪静，实则暗流涌动。土地流转的钱马上就要下来了，婆婆整天担心自己那份会少了，对玉兰说话时，那献媚的劲儿里透着满满的功利，这让玉兰更加反感。而玉兰，即便心中有再多的委屈和不满，还是得按照之前的约定，照顾受伤的婆婆。每天做饭、端饭，每一个动作里都带着不甘和无奈，她的心就像被无数根针扎着，却又无处诉说。
李旺在中间，看着妻子和母亲，满心焦虑却又毫无办法。他试图缓和两人之间的关系，却总是以失败告终。每次他想开口调解，不是被母亲的强势打断，就是被玉兰冷漠的眼神噎回去。他只能默默看着两人之间的隔阂越来越深，自己却无能为力。
有一天，李旺趁着母亲睡午觉，把玉兰拉到院子里，小心翼翼地说：“玉兰，咱好好跟妈相处，等谅解书下来，这事儿就过去了，行不？”玉兰冷笑一声，“好好相处？她之前是怎么对我的，你都忘了吗？”李旺低下头，无言以对。他知道，妻子受的委屈太多，不是几句话就能抚平的。
在这僵持的日子里，每一顿饭都吃得味同嚼蜡。一家人围坐在桌前，却各怀心思，没有人愿意先打破这份沉默。婆婆总是有意无意地提起土地流转的钱，言语间满是对利益的计较；玉兰则埋头吃饭，偶尔抬起头，眼神里也满是冷漠。李旺只能在一旁打着圆场，试图让气氛不那么尴尬，可每次都收效甚微。
夜晚，玉兰躺在床上，望着黑漆漆的天花板，泪水无声地滑落。她想起小时候父母对自己的疼爱，想起曾经对这个家的美好憧憬，再看看如今的局面，只觉得满心悲凉。她不知道这样的日子还要持续多久，不知道这个家还能不能回到从前。而隔壁房间的婆婆，也在辗转反侧，她心里也清楚，这个家已经千疮百孔，可她拉不下脸去修复这一切。
这个家，在这份僵局中摇摇欲坠，每个人都被困在自己的情绪和立场里，找不到出口。那还未签署的谅解书，就像一把达摩克利斯之剑，悬在头顶，随时可能让这个本就脆弱的家庭再次陷入风暴之中 。