玉兰的挣扎与重生
玉兰和县城男人的订婚仪式简单而仓促，毕竟是二婚，两人年纪也都不小了，没过多长时间，出嫁的日子便到了。
出嫁那天，玉兰没有像初婚时那般精心打扮，只是普普通通地收拾了一番，神色平静，可眼底却藏着淡淡的哀愁。她知道，这一步跨出去，便是全新却未知的生活。而在人群的角落里，李峰默默地看着这一切，他的目光紧紧追随着玉兰，眼眶泛红，泪水忍不住夺眶而出。曾经的回忆如潮水般涌上心头，那些甜蜜与争吵、欢笑和泪水，桩桩件件都是他们爱情的见证。可如今，他只能看着玉兰成为别人的新娘，心中满是不舍与无奈。
玉兰嫁入夫家后，起初的日子还算平静。婆婆面上对她客客气气，家里的大小事务也能和睦相处，这让玉兰暗自松了一口气，觉得自己或许能在这个新家安稳度日。然而，好景不长，随着时间的推移，婆婆的真实面目渐渐显露出来。
一天，婆婆突然发难，阴阳怪气地说：“俺儿虽说在夫妻生活上有点小毛病，可也不是完全不行，你倒好，一点都做不了。” 玉兰听到这话，如遭雷击，脸上一阵白一阵红，却又无从辩驳，只能默默低下头，泪水在眼眶里打转。她本以为自己的缺陷已经和男方说清楚，却没想到这会成为日后被刁难的把柄。
从那以后，婆婆的刁难变本加厉。日常里，她总是话里有话：“养个鸡还下个蛋嘞，喂个猪还能吃口肉嘞，你倒好，一点用处都没有。” 每一次听到这样的话，玉兰的心都像被针扎一样。她不明白，为何婆婆只字不提自己儿子的问题，却将所有的过错都归咎于她。
面对婆婆的百般刁难，玉兰选择了默默忍受。她常常在夜里独自落泪，可一想到自己已经是二婚，若再离婚，旁人会如何看待自己？又会给家人带来多少麻烦？她不想再折腾，不想再让家人为自己操心，只能咬着牙，在这个冰冷的家里苦苦支撑。
但婆婆的行为愈发过分，不仅言语辱骂，甚至发展到指桑骂槐，成天含沙射影，话里带着各种不堪的词汇。玉兰的丈夫对此却充耳不闻，任由母亲欺负玉兰。在这个家里，玉兰仿佛是一个多余的人，没有尊严，没有温暖。
终于，在一次婆婆歇斯底里的辱骂后，玉兰彻底崩溃了。她看着这个已经毫无温情可言的家，心中的最后一丝希望也破灭了。她不再犹豫，不再挣扎，默默收拾好自己的东西，在一个清晨，悄然回到了娘家。
回到娘家的玉兰，仿佛丢了魂一般。她把自己关在房间里，不吃不喝，对未来充满了绝望。父母看着女儿憔悴的模样，心疼不已，却又不知如何安慰。每天守在女儿房门外，听着她在房间里时而低声抽泣，时而长久的沉默，他们只能暗自叹气，满心焦急却又无能为力。