晚风吹过的院子
2007年夏末的傍晚，村口的老槐树晃着碎影，把余晖筛进老陈家的院子。老陈刚把晒好的花被单收下来，叠得方方正正，就听见院门口传来自行车铃铛声——是小女儿从打工的城里回来了。
“姑姑！”女儿的声音裹着风飘进来，老陈赶紧迎上去，伸手就去接她背上的大行李包。包带勒得女儿肩膀发红，老陈攥着包带往自己肩上挪，眉头轻轻皱着：“怎么装这么多东西？一路扛着累坏了吧？”女儿笑着往院里走：“给您和我妈带了城里的衣裳，还有你爱吃的桃酥。”
妻子这时从田里回来，裤脚沾着泥点，手里还攥着半筐刚摘的黄瓜。看见女儿，她把筐往地上一放，快步走过来拍了拍女儿的胳膊：“可算回来了，饭早温在锅里了。”老陈转身去灶房端菜，女儿跟在她身后，看着她系着碎花围裙的背影，忽然说：“姑姑，您现在穿裙子真好看，比上次视频里还显年轻。”老陈的耳根悄悄红了，手里的盘子晃了晃：“就你会说。”
正说着，邻居王大妈端着一碗刚煮好的玉米过来，看见院里的热闹，笑着凑过来：“闺女回来了？这么大老远的，路上辛苦啦。”说着，她的目光落在老陈和妻子身上——一个穿着浅蓝连衣裙，一个穿着灰布褂子，两人站在一起收拾行李，动作间透着说不出的默契。王大妈忍不住多问了句：“他嫂子，你跟……跟现在的她这么过，心里真不别扭？”
妻子手里的动作顿了顿，随即拿起院绳上晾着的两条同款碎花毛巾，一条递给老陈，一条自己攥着，笑着对王大妈说：“别扭啥呀？你看，我俩现在连毛巾、被单都买一样的，她在家洗衣做饭，我在外头种地，跟亲姐妹搭伙过日子似的，比以前还踏实呢。”老陈接过毛巾，指尖碰了碰妻子的手，两人对视一眼，都笑了。
王大妈看着她们俩的模样，又看了看旁边点头的女儿，叹了口气：“你们能这样想就好，以前我还担心你们家过不下去呢。”女儿这时插了句嘴：“大妈，我姑姑现在可开心了，上次视频还跟我说，她织了件毛衣给我，比我妈织得还好看。”老陈赶紧从衣柜里翻出那件粉毛衣，递到女儿手里：“刚织完，你试试合不合身。”
晚饭时，桌上摆着女儿爱吃的排骨炖豆角，还有老陈腌的酸黄瓜。女儿夹了块排骨放在老陈碗里：“姑姑，您多吃点，补补身子。”又给妻子夹了一筷子青菜：“妈，您在田里干活累，也多吃点。”妻子看着碗里的菜，笑着说：“还是闺女心疼人，以前你爸可没这待遇。”老陈听了，也跟着笑，眼角的皱纹里都浸着暖意。
饭后，女儿帮着收拾碗筷，老陈和妻子坐在院子里的竹椅上，手里摇着同款的蒲扇。晚风吹过，带着玉米的香气，女儿从屋里出来，手里拿着刚拆封的新衣裳：“妈，姑姑，这是我给你们买的短袖，您俩试试，颜色可好看了。”
老陈接过浅粉色的短袖，妻子拿着米白色的，两人并肩站在月光下，比划着衣裳的大小。女儿拿出手机，笑着说：“我给您俩拍张照，发在朋友圈里，让大家看看我家的‘姐妹花’。”闪光灯亮起的瞬间，老陈忽然觉得，这辈子最幸运的事，就是有这样的“妹妹”和女儿——不用再藏着心底的渴望，不用再怕旁人的眼光，能安安稳稳地过自己的日子，就够了。