日子一天一天过，像系在手腕上的绳，不紧不松，不会掉，也不会勒。洛青州推开铁铺的门，铜铃叮当响了一声。街上已经有了人声，赵德厚的菜摊子摆开了，粥铺的热气往外涌。他生火，拉风箱。今天打的是耙子，搂柴火用的，春天过了，柴火不多了，但有人来买，就得打。
小满端着一碗粥走过来，放在砧上。他穿着那件蓝布褂子，袖子卷到胳膊肘，露出一截小臂，上面有铁烫的疤，也有新长的肉。
“秦奶奶说，后院的茄子开花了，辣椒也开花了。”小满说。
洛青州端起碗，喝粥。粥里有红枣，有红豆，有花生米，有桂圆肉。甜。他喝完，把碗递给小满。打了两把耙子，挂上墙。然后走到后院，蹲在菜地边，看那些花。茄子花紫的，辣椒花白的，小小的，藏在叶子底下。赵德厚从菜摊那边走过来，也蹲下。
“开了。”他说。
“嗯。”
“开了就坐果。坐果了，就能吃。”
赵德厚从口袋里掏出几根草绳，放在地上。“给你。绑架子用的。茄子辣椒长高了，要架起来，不然倒了。”
洛青州拿起草绳，搓了搓，结实。他找了几根竹竿，插在菜地里，用草绳绑紧。赵德厚蹲在旁边，帮他扶着竹竿。两个人，一老一少，把架子搭好了。
完整一心在菜地里，感知着这个上午。它感知到一种系缚。不是绑住，是扶住。扶住了，就不会倒。
张叔从铁铺后面走出来，坐在门口。他看着后院的架子，又看着街上。赵小军在吆喝，秦蒹葭在煮粥。他看了一会儿，站起来，走到后院，蹲下来，摸了摸绑架的绳子。
“系紧了。不紧，风一吹就散。”
洛青州又系了一道。
张叔笑了笑，走回去。
下午，赵小军跑过来。“洛师傅，我叔说让你打几把草镰。割草用的，刃口要长。”
洛青州从墙上拿下一把旧草镰，给他看。“这种？”
“对。打四把。”
赵小军从口袋里掏出二十块钱，放在砧上。“够吗？”
“够了。后天来拿。”
赵小军跑回去。洛青州看着那几把草镰，刃口长，柄也要长。他夹起铁皮，开始敲。小满在旁边帮忙拉风箱。打了一下午，打了四把，刃口磨利，装柄，刻字。他把它们挂在墙上。
小满看着那些镰刀。“我什么时候能打草镰？”
“你先打菜刀。菜刀打好了，再打草镰。”
小满点点头，拿起一块铁皮，开始打菜刀。一锤一锤，铁红了，弯了。张叔走过来，看着。
“手稳了。”
小满没抬头，继续敲。
完整一心感知着这个下午。它感知到一种递进。菜刀打好了，才能打草镰。一步一阶，急不得。
傍晚，秦蒹葭从地窖里拿出几棵白菜，外面的叶子干了，剥掉，里面的嫩。她切了，炖粉条。铁锅里咕嘟咕嘟，香气飘到街上。赵德厚收了摊，没走，站在门口。
“白菜炖粉条？”
“嗯。进来吃。”秦蒹葭头也不抬。
赵德厚走进来，坐下。小满端碗，张叔坐上位，洛青州挨着秦蒹葭。六个人，一锅菜，一筐馒头。吃完了，赵德厚放下碗。
“后天我地里的茄子该施肥了。”他说。
“我去帮你。”洛青州说。
赵德厚没说话，站起来，走到门口。他站了一会儿，看着街。天快黑了，街上没人了。他转过身，没有走进来，站在门槛外。
“你帮我，我帮你。帮来帮去，就分不开了。”他走了。
秦蒹葭看着他的背影。“他说话不一样了。”
洛青州说：“嗯。”
“以前不说话，现在说了。”
“说了，就好了。”
天黑下来。铁铺的灯亮了，粥铺的灯亮了。洛青州坐在铁铺门口，秦蒹葭从粥铺出来，坐在他旁边。两个人，在灯下，不说话。远处传来赵小军的吆喝声，收摊了，还在喊。
“赵小军能说。”洛青州说。
“像他叔年轻的时候。”
洛青州转过头看着她。“赵德厚年轻的时候也能说？”
“能。和你爹两个人，一唱一和，把街上的生意都抢了。后来闹翻了，就不说了。”
洛青州看着街。街上空空的，灯影晃晃的。他想起他爹，也想说话，但没人听。现在赵德厚说了，有人听了。
完整一心在灯下，看着他们。它感知到一种关联。你帮我，我帮你，帮久了，就分不开了。
第二天，赵德厚来的时候，手里提着一桶粪肥，臭烘烘的。他走到菜地边，用瓢舀了，浇在茄子根旁边。
洛青州也舀了一瓢，浇在辣椒根旁边。臭味很冲，但没人捂鼻子。
“臭是臭，肥地。”赵德厚说。
浇完了，赵德厚把桶放在一边，蹲在地头，看着那些花。茄子花落了，结出一个小小的茄子，紫紫的，手指头大。
“坐了。”他说。
洛青州也看见了。那个小茄子，紫紫的，嫩嫩的，挂在叶子底下。
“再过半个月就能吃了。”
洛青州伸出手，轻轻碰了一下。小茄子硬硬的，毛茸茸的。
完整一心在菜地里，感知着这个上午。它感知到一种期待。坐果了，就能吃了。吃了，就圆满了。
下午，小满打了四把草镰。他一个人打的，从裁铁到磨刃到装柄，一个人。张叔在旁边看，没帮。
“行了。”张叔说。
小满把草镰挂在墙上，四把一排，刻着“满”字。赵小军来拿，看了看，弹了弹刃口，叮的一声。
“好。”他把钱给了，扛着草镰走了。
小满把钱塞进抽屉，抽屉里已经有三十多块了。他拍了拍，关上。
“够打家伙了吗？”他问洛青州。
“还不够。一套家伙要两百块。”
小满愣了一下。两百块。他攒了三十多，还差一百七。他低下头，拿起锤子，继续打菜刀。
洛青州看着他的背影，没说话。
完整一心感知着这个下午。它感知到一种距离。三十和两百，还有距离。但一天一天攒，总会够的。
傍晚，秦蒹葭从菜地里摘了一把小白菜，嫩嫩的，绿绿的。她炒了一盘，又炖了茄子——不是地里的，是赵德厚拿来的，他地里结的第一个。
“第一个茄子，大家尝尝。”赵德厚说。
大家围在桌前，吃茄子。茄子软烂，蒜香浓郁。洛青州夹了一块，放进嘴里，烫，但好吃。
“甜。”他说。
赵德厚笑了。“我种的，当然甜。”
他吃了一大块，嚼着嚼着，眼眶红了。不是哭，是辣，也可能是别的。他低下头，继续吃。
秦蒹葭看着他，没说话。
完整一心感知着这个傍晚。它感知到一种连接。茄子甜，心也甜。甜了，就忘了苦。
天黑下来。洛青州坐在门口，小满蹲在旁边写“茄”字。草字头，一个加。他写了好几遍，有的像，有的不像。
“茄子好吃，字不好写。”小满说。
张叔坐在旁边，笑了。“多写几遍，就会了。”
小满又写了几遍，写好了，把木棍一扔。
“会了。”
他跑进去，帮秦蒹葭洗碗。
完整一心轻声说：“六百五十七章，日子在继续。从绑架子到浇粪肥，从坐果到吃茄子。帮来帮去，就分不开了。吃了甜的，就忘了苦的。
完整不是结束。完整是开始。开始绑在一起，开始分不开。分不开了，就是一家人。
故事还在继续。”
太阳从东方升起。新的一天。
洛青州推开铁铺的门，铜铃叮当响了一声。街上热闹了。赵德厚的菜摊子摆满了，粥铺的热气往外涌。小满端着一碗粥走过来，放在砧上。
“秦奶奶说，今天给张爷爷做件单衣裳。天热了，棉袄穿不住了。”
洛青州端起碗，喝粥。粥里有红枣，有红豆，有花生米，有桂圆肉。甜。他喝完，把碗递给小满。生火，拉风箱。他夹起一块铁，开始敲。今天打的是锄头，王庄的王老四要的，急用。
后院，茄子又大了一圈，紫得发亮。
张叔坐在门口，穿着新棉袄，热了，解开扣子。秦蒹葭拿着软尺走过来，给他量尺寸，要做单衣裳。
“站直了。”
张叔挺了挺腰。
量完了，秦蒹葭记在布上。
“过几天就能穿上。”
张叔笑了笑。
完整一心，初系。