方济舟把背包甩上肩，走到门口，回头看了一眼。
陆芸抱着念恩站在堂屋中央，冲他笑了笑：“舟哥，你小心。”
方济舟没有回答。他大步走过去，把母子俩一起揽进怀里，抱了三秒，松开手，转身出了院门。
院门在身后关上，脚步声在土路上渐渐远去，很快被院子里知了的聒噪吞没。
念恩从陆芸怀里探出小脑袋，朝门口的方向伸了伸手，“啊”了一声。
陆芸把他抱回来，低头贴了贴他热乎乎的小脸：“爸爸去救人了。念恩乖，咱们在家等爸爸回来。”
念恩听不懂，只是咧嘴笑，露出两颗小门牙，伸手去揪她的头发。
陆芸由着他揪，抱着他在堂屋里慢慢踱步，一下一下拍着他的后背，嘴里哼着不成调的小曲。
窗外的蝉鸣一阵高过一阵，阳光把院子里的枣树叶晒得蔫头耷脑。
---
方济舟带的三营是第一批抵达灾区的部队。
洪水已经把半个县城泡在了黄泥汤里，水位还在涨。
电线杆歪歪斜斜地泡在水里，屋顶上趴着抱着孩子的老人，远处传来哭喊和呼救声混杂在一起。
方济舟跳下军车，水没过了膝盖。他回头吼了一嗓子：“一班二班跟我去东边转移群众！三班四班西边加固堤坝！五班找高地搭帐篷！动作快！”
战士们立刻散开，水花四溅。
方济舟带着一班的人蹚着齐腰深的水朝东边的居民区摸过去。
水面上漂着木盆、门板、被褥和不知从哪冲来的牲畜尸体。
他的解放鞋踩在淤泥里拔出来都费劲，每走一步都能感觉到脚底磨出了水泡。
“有人吗---”他扯着嗓子喊，水声太吵，声音传不远，他又喊了一遍，这次嗓子已经哑了，“有人吗！我们是部队的！来救你们的！”
一座屋顶上传来回应：“这儿！这儿有人！”
方济舟游过去，抬头看见一个中年男人抱着孩子趴在瓦片上，脸白得像纸。
“把孩子递下来！”方济舟游到屋檐下，双手举起来。
中年男人把孩子往下递，方济舟接住的瞬间，孩子哇地哭了，小手紧紧攥住他的衣领。
“别怕别怕，叔叔带你出去。”方济舟把小孩放在肩上，单手扶稳，又回头对屋顶上的中年男人喊，“你待着别动！我送完孩子回来接你！”
他把孩子送到高地帐篷里交给医护，转身又蹚进了水里。
一个来回，两个来回，三趟四趟，脚底的水泡磨破了又长新的，新的磨破了又渗血，泡在水里钻心地疼。他咬着牙没吭声。
战士们劝他：“营长，你歇会儿！弟兄们能顶住！”
方济舟摇摇头，嗓子哑得几乎听不清他在说什么：“多救一个是一个。”
第一天夜里，他在堤坝上啃了半个凉馒头，刚咽下去还没来得及喝口水，就听见下游传来一阵闷响。
他扔了馒头冲到堤坝边缘，手电光往下一照---堤脚出现了一道裂缝，水正从缝隙里往外涌。
“塌方了！”他转身吼了一嗓子，“所有人去扛沙袋！快！”
战士们扛着沙袋冲上来，方济舟第一个跳进水里，把沙袋往裂缝处填。
水漫到了他的胸口，沙袋一放下就被冲歪，他整个人扑上去用身体压住，吼着：“扔！往我身上扔！”
一袋两袋三袋，沙袋在他背上越摞越高，终于把裂缝堵住了。
他被战友们从水里捞上来的时候，嘴唇冻得发紫，整个人在发抖。有人递过来一件干外套，他摆了摆手：“不用……还有人在水里……继续搜。”
第二天、第三天，他几乎没怎么合眼，靠着两根烟和半壶凉水撑着。
第三天、战士们轮班休息，他始终顶在最前头---转移群众、加固堤坝、搜救被困人员、安排物资分配，嗓子彻底哑了，只能靠手比划。
第三天傍晚，最后一批被困群众被困在河中央的一棵大树上。
水位还在涨，树干被泡软了，随时可能断裂。
方济舟带着三个战士撑着一条小船往河中央划。
水流很急，小船被冲得打转，他用桨死死压住方向。
离大树还有十来米的时候，上游传来一阵轰隆隆的闷响。
他猛一抬头---一根巨大的树干正从上游冲下来，翻着白浪，足有四五米长，横着朝小船扫过来。
“跳---！”他只来得及吼出一个字。
树干撞上小船的瞬间，方济舟被巨大的冲击力掀飞出去，后脑勺狠狠砸在水面上漂浮的一块门板边缘。
“嘭”的一声闷响。
血从他后脑勺涌出来，在浑浊的洪水里晕开一团暗红。他的身体在水里翻了个身，朝下游漂去。
“营长---！”
三个战士同时扑进水里，朝着那团暗红色游过去。
有人抓住了他的后领，有人托住了他的腰，费了好大劲才把他从急流里拖上岸。
方济舟已经昏迷了，脸色灰白，嘴唇青紫，后脑勺的伤口还在往外渗血。
“门板！快！门板！”战士们拆了旁边一扇门板，把人抬上去。
泥路被泡烂了，车开不进来，四个人轮流抬着门板在淤泥里深一脚浅一脚地跋涉。
走一段换两个人，再走一段再换，没有人喊累，没有人松手。
几公里泥泞路走到天黑才见到军车。
车门一开，医护人员立刻冲上来检查，只看了两眼，脸色就变了：“人快不行了！赶紧送军区医院！”
军车闪着灯在泥路上颠簸了三个多小时才赶到军区医院，方济舟被推进抢救室的时候，心率已经低到了临界值。
医生下了病危通知。
---
消息传到家属院的时候，南酥正蹲在院子里给团团和圆圆洗葡萄。
“嫂子！嫂子！”隔壁王嫂子的声音从院墙外传进来，带着哭腔，“方营长出事了！人送到了军区医院，说是……说是下了病危通知……”
南酥手里的葡萄连盆带水全洒在了地上。她猛地站起来，转身就往屋里跑：“芸姐！芸姐！”
她冲进隔壁院子的时候，陆芸正抱着念恩坐在堂屋门槛上，手里攥着一块没缝完的尿布，针线还挂在上面。她抬起头，脸色白得没有一丝血色。
“嫂子……你刚才说什么？”
南酥一把扶住她的胳膊：“芸姐，你先别慌。舟哥受了伤，人在军区医院。咱们现在就过去……”
陆芸站起来，腿一软，整个人往下坠。
南酥赶紧抱住她，念恩被惊醒了，咧开嘴嚎啕大哭。
陆芸死死咬着嘴唇，想稳一稳神，可眼前一黑，整个人软在了南酥怀里。
“芸姐！芸姐！”
陆芸晕了过去。
念恩从她怀里滑落，南酥一只手臂揽着陆芸，另一只手险险捞住念恩的后背，被带着踉跄了一步。
团团和圆圆听见动静跑进来，看见姑姑躺在地上，吓得哇哇大哭。
刘佳从院门外冲进来，后面跟着王嫂子，两个女人七手八脚地把陆芸扶起来抬到炕上。
刘佳掐着她的人中，南酥把嚎啕大哭的念恩塞进王嫂子怀里：“王嫂子，麻烦你先抱一下孩子，我来照顾芸姐。”
王嫂子把念恩搂在怀里拍着后背，念恩哭得撕心裂肺，小手在空中乱抓。
陆芸悠悠转醒，睁开眼睛的第一秒，眼泪就涌了出来。她猛地坐起来，抓住南酥的手腕，指甲几乎掐进肉里：“嫂子……舟哥他……他怎么样了？”
“已经在医院了，娘在那边，肯定会守着舟哥的。”南酥反握住她的手，声音沉稳，“芸姐，你现在不能倒。念恩还这么小，你倒下了他怎么办？舟哥醒来，谁来照顾他？”
陆芸低头，王嫂子怀里的念恩正哭得满脸通红，小脸涨成了紫红色，小手朝陆芸的方向伸着。
她伸出手，王嫂子把念恩递过来。
小家伙一挨到妈妈的胸口，哭声立刻小了些，小手攥着她的衣领，抽抽噎噎地打着哭嗝。
陆芸把脸贴在念恩滚烫的小脸上，眼泪无声地往下淌，一滴一滴落在念恩的头发里。她没有哭出声，只是抱着孩子，把嘴唇咬出了一排血印。
“芸姐，”南酥蹲在她面前，握住她冰凉的手，“你现在得振作起来。舟哥那么硬朗的人，一定能扛过去。你要是垮了，这个家就散了。”
陆芸的嘴唇哆嗦了好几下，终于从嗓子里挤出一声破碎的哭腔：“嫂子……我害怕……”
“不怕。”南酥用力握紧她的手，“我陪你去医院。念恩我帮你带着，你只管去守着舟哥。”
陆芸抬起头，眼泪还挂在睫毛上，但眼神里那层灰蒙蒙的东西一点一点地退了下去。她把念恩递到南酥怀里，哑着嗓子说：“嫂子……谢谢……”
---
军区医院的走廊里弥漫着消毒水的味道。
南酥抱着念恩赶到的时候，秦雪卿正站在抢救室门口，白大褂上沾着血。她看见南酥怀里的念恩，快步走过来，伸手摸了摸孩子的额头：“孩子没发烧吧？芸芸呢？”
“芸姐在后面，刘嫂子陪着她慢慢走。”南酥把念恩换了个姿势抱着，“娘，舟哥怎么样了？”
秦雪卿的脸色沉了几分：“脑外伤，颅内有血块，刚才做了手术。能不能醒过来，就看这三天了。”
南酥的手攥紧了念恩的襁褓。
怀里的小家伙似乎感觉到了什么，小嘴一瘪一瘪的，但没有哭出声，只是攥着她的衣领。
陆芸赶到的时候，腿还在发软。
刘佳扶着她一步一步走到抢救室门口，她看着那扇紧闭的门，扶着墙慢慢滑坐在地上。
秦雪卿蹲下来，伸手把她从地上扶起来：“芸芸，你得吃东西。你还有奶要喂，你倒了念恩怎么办？”
陆芸摇了摇头，又点了点头，声音细得像蚊子叫：“娘……我想看一眼舟哥……”
秦雪卿把她扶到旁边的家属休息室坐下，交代护士去热碗粥来，然后握住陆芸的手：“等他从观察室出来，你就能进去看他了。现在你把自己照顾好，别让他醒了还要担心你。”
陆芸接过护士递来的粥，一口一口往嘴里送，眼泪就着粥一起咽下去。
秦雪卿刚要开口说“我去冲奶粉”，南酥已经站起来了：“我来，我带了奶粉。”
她抱着念恩走到角落，熟练地往奶瓶里舀奶粉、倒温水、摇匀，试了试温度，把奶嘴塞进念恩嘴里。
小家伙饿坏了，含住奶嘴就开始吮，小脸一鼓一鼓的，眼泪还挂在睫毛上，但终于不哭了。
陆芸看着念恩大口大口喝奶的样子，嘴唇翕动了两下，眼泪又涌了出来，但这次她没有让它们掉下来。她深吸一口气，用手背狠狠擦了一把脸，声音哑着说：“舟哥还等着我。”
---
三天后的清晨。
陆芸靠在条凳上迷迷糊糊地睡着，身上盖着南酥带来的一件旧军大衣。
走廊里的灯光从头顶照下来，把她蜷缩的影子投在地上，缩成小小的一团。
重症监护室的门被推开了。
陆芸猛地惊醒，站起来的时候膝盖磕在铁栏杆上，疼得她倒吸一口冷气。
但她顾不上。
穿着白大褂的主治医生走出来，摘下口罩，嘴角带着笑意。
“病人醒了。生命体征平稳，可以转普通病房了。”
陆芸捂住嘴。
眼泪刷地涌出来，她一声都没吭，只是站在那里，肩膀一下一下地抖。
南酥从走廊那头跑过来，手里还拎着刚打回来的热水瓶。她看见陆芸那个样子，脚步慢了下来，把热水瓶放在地上，走到她身边站定。
“去吧。”南酥在她后背上轻轻推了一下，“他在等你。”
---
方济舟被推进普通病房的时候，眼睛已经睁开了。
他看见陆芸跟在平车旁边跑，嘴角挤出一个虚弱的弧度。他张了张嘴，声音轻得像一根头发丝落在棉花上，但陆芸听见了---
“芸芸……别哭……”
陆芸趴在平车边沿，把脸贴在他打着点滴的手背上，哭得上气不接下气：“你吓死我了……方济舟你吓死我了……”
“我知道……”方济舟的手动了一下，想抬起来摸她的头，力气不够，只有指尖在她耳廓上蹭了一下，“我知道……就是累了……睡了几天……”
“睡了几天？”陆芸抓住他的手贴在自己脸上，眼泪止不住地流，“你管那叫睡了几天？方济舟，你知不知道我看见你的时候---”
她没说完，声音哽住了。
方济舟看着她，眼珠子转了转，忽然挤出一句话：“念恩呢？”
陆芸吸了吸鼻子，抬头看着他，又哭又笑：“在家呢，嫂子带着。你都这样了还操心儿子？”
“操心……”方济舟闭上眼睛，嘴角还弯着，“你……和念恩……都操心……”
“行，”陆芸擦了把脸，声音还是带着鼻音，但语气已经硬了起来，“那你听好了---先把身子养好。别操心别的。念恩好着呢，我也好着呢。”
方济舟点了点头，闭着眼睛说了一句：“好，我听你的。”
陆芸看着他闭上了眼，呼吸渐渐平稳下来。她伸手摸了摸他额头上的纱布，指尖轻轻划过那层白布，像是在确认他还在这里，还是热的，还在呼吸。
南酥站在病房门口，把带来的保温桶放在床头柜上，轻轻退了出去。
她走到走廊尽头，靠在墙上，长长地呼出一口气。
这一口气从三天前就憋在她胸口，直到这会儿才算真正吐出来。
走廊那头忽然传来一阵骚动。
几个护士从护士站跑出来，有人捂着嘴，有人踮着脚往走廊尽头看。
一个拄着拐杖的病人从病房里探出头，扯着嗓子喊：“怎么了？出什么事了？”
没人回答他。
所有人都在往同一个方向看。
南酥偏过头，就看见一个穿白大褂的医生正站在走廊中间，手里攥着一张纸。他清了清嗓子，声音大得整条走廊都听得见---
“同志们！广播里的消息---国家恢复高考了！”
走廊里安静了一瞬。
然后炸开了锅。
一个年轻护士直接跳了起来，抱住旁边的同事又哭又笑。
那个拄着拐杖的病人愣了两秒，转身就往病房里跑，拐杖敲在地面上咚咚咚地响，嘴里喊着：“孩子他妈！能考大学了！能考大学了！”
南酥站在走廊里，听着那些欢呼声，心跳忽然快了起来。
她等了多年的那个消息，就这么毫无征兆地来了。
她转身跑回了病房。
陆芸正坐在方济舟床边，手里捧着一碗温水，用小勺子一点一点地往他嘴里送。
方济舟喝了两口，又闭上了眼睛。
“芸姐。”南酥走到她身边，声音压得很低，但每个字都清清楚楚，“你听见了吗？”
陆芸的手顿住了。
“外面广播说的---恢复高考了。”南酥在她身边坐下来，眼睛亮得像是有人在她瞳孔里擦了一根火柴，“芸姐，恢复高考了，我们可以考大学了。”
陆芸抬起头看着南酥。
窗外照进来的阳光落在她脸上，她的瞳孔一点一点地亮了起来。
“听见了。”她放下手里的碗，声音很稳，稳得连她自己都有点意外，“嫂子，你说过的那个机会，来了。”
“来了。”南酥握住她的手，“芸姐，咱们一起考。你底子那么好，咱们之前复习了那么多，不能白费。”
陆芸低头看了看方济舟那张苍白的脸，又抬起头看着南酥。她的嘴唇翕动了两下。
“好。”她点了点头，声音带着鼻音，却异常笃定，“一起考。”
两个女人在病房里握住了对方的手，谁都没有再说话。
窗外的阳光照进来，落在两人紧紧交握的手上，暖洋洋的。
方济舟在病床上忽然哼了一声，睁开一只眼看了她们一下：“你们……说什么呢……”
陆芸松开南酥的手，擦了把脸，凑到他面前，一个字一个字地说：“舟哥，恢复高考了。嫂子和我一起考。”
方济舟眨了眨眼。
然后他咧开嘴笑了，笑得太用力扯到了伤口，疼得倒吸了一口气，但嘴还是没合上：“考……考得好……我媳妇儿当大学生了……”
“你好好养伤。”陆芸伸手摸了摸他额头上的纱布，声音又轻又柔，“等你出院了，我就回家念书。”
方济舟闭上眼睛，脸上的笑容没散：“你念……我给你带念恩……我带孩子行……”
“行什么行？”陆芸瞪了他一眼，“你先把自己养好了再说。”
方济舟闭着眼睛嘿嘿笑了两声。
南酥站起来，拍了拍陆芸的肩膀：“芸姐，教材的事我来准备。明天我就给你送过来。”
陆芸回头看了她一眼，含泪笑着点了点头。
---
方济舟在医院住了半个月，便出了院，回家养着。
南酥把空间里保存的全套复习资料分了一半出来。
她用牛皮纸仔细包好，又往里塞了几支新铅笔、两瓶蓝黑墨水和一摞白纸，沉甸甸地抱着去了陆芸家。
推开院门的时候，陆芸正一边做题，一边看着念恩。
念恩趴在旁边的席子上玩小木马，两条小腿蹬得飞快。
听见开门声，陆芸抬起头，看见南酥怀里那摞牛皮纸包，眼睛一下子就亮了。
“嫂子，你这是---”
“又给你拿了几本习题。”南酥走过去，把东西放在石桌上，解开牛皮纸，露出码得整整齐齐的课本、习题集和复习资料，“把这些题目都做明白了，这次考试，应该就稳了。”
陆芸翻了两页，惊喜地抬起头看着南酥：“嫂子，谢谢你。”
“有什么好谢的！”南酥笑了笑。
念恩忽然从席子上翻了个身，小胖手攥住了她的裤腿，嘴里“啊啊”了两声。陆芸弯腰把儿子抱起来，让他坐在自己腿上。
---
刘佳是第一个知道她们要高考的军嫂。
那天下午她来串门，进门就看见南酥和陆芸并排坐在堂屋里，一人对着一本翻得卷边的书，头也不抬地写着什么。
她凑过去看了一眼，眼睛瞪得溜圆：“我的天---你们俩这是要考大学？”
陆芸抬起头，有些不好意思地笑了笑：“还没定呢，就是先看看书。”
“看什么书啊！”刘佳一屁股坐下来，声音又亮又脆，震得桌上的茶杯都嗡嗡响，“考！必须考！我娘家那边有句话叫‘临阵磨枪，不快也光’---你们底子这么好，不考可惜了！”
她说完站起来就往外走。
“刘佳？”南酥喊住她，“你干嘛去？”