“对、对位……芳纶？”
孙建业嘴唇哆嗦着，喉咙发紧，一个字都说不完整。他搞了一辈子高分子化学，连听都没听过这个词。
黑板上那行宛如天书般的分子式，以及那“零下低温缩聚”的苛刻反应条件，彻底击碎了他作为一个老专家的所有骄傲和认知。
常规？在这套理论面前，他引以为傲的“常规”，就像是小孩子的涂鸦一样可笑！
周围的老工程师全都呆立在原地，大气都不敢喘一口。
房间里一片寂静。
只有墙角的风扇在吱呀作响。
王政不懂化学，但他懂人。他看着孙建业等人震惊的表情，就知道，林振又一次用出色的技术实力，碾压了全场。
他的嘴角勾起一抹弧度，脸色稍缓，沉声对陈厂长道：“听明白了？”
“明……明白了！”陈厂长一个激灵，连忙小跑上前，对林振点头哈腰，态度十分恭敬，“林……林专家，您放心，全厂的技术力量，您随便调配！”
林振没有理会他们的震惊，他现在心里很焦急。
他一把将粉笔扔回盒子里，拍了拍手上的灰，直接下令：
“陈厂长，给我一间办公室，半小时后，我要看到所有高压反应釜的检修记录和图纸。孙工，你也一起来。”
“是！”这一次，孙建业的回答干脆利落，再无半点迟疑。
他看着林振坚毅的背影，心中只剩下一个念头：这个年轻人，是个天才！
……
与此同时，京城301医院，气氛凝重。
凌晨两点，重症监护室里，李珑玲从昏迷中再次苏醒。腹部和肩膀传来的剧痛让她浑身痉挛，但她却强撑着，那双在战场上磨砺出的锐利眼睛死死盯着床边的女儿。
“妈，您别动，伤口会裂开！”魏云梦见状，心疼的落泪，连忙想按住她。
可李珑玲却用尽力气，一把抓住了魏云梦的手腕，那力道，大得让魏云梦都感到了疼痛。
“去……”李珑玲的声音沙哑，每一个字都带着痛楚，“去守着小张和小李……”
“妈……”
李玲珑：“只要……他们还有一口气在，就让医院用最好的药！不计代价！一切责任……我来承担！”
这是刻在老一辈革命者骨子里的执念——战友的命，大于天！
“是！”魏云梦流下眼泪，她红着眼眶，用力的点了点头。
她细心的替母亲掖好被角，看着母亲因为虚弱再次闭上眼睛，这才在护士的带领下，转身走出了病房。
走廊空无一人，只有脚步声在回荡。消毒水味钻进鼻腔，魏云梦的目光，落在地面瓷砖缝隙里一处血迹上。
那是昨晚抢救时留下的。
她的脑海中，猛然闪过林振离去时愤怒的背影，心里十分沉重。
落后的防护，代价就是英雄们鲜活的血肉。
走到位于长廊另一头的骨科与胸外科联合重症监护室门外，魏云梦愣住了。
除了门口荷枪实弹站岗的士兵，在角落的长椅上，还坐着一位穿着打满补丁的粗布衣服、头发花白的失明老妇人。
她身边，是一个手里紧紧攥着一顶旧军帽、神情局促不安的中年汉子。
那淳朴而卑微的模样，与这代表着国家最高医疗水平的301医院，显得格格不入。
“吱呀——”
抢救室的门被推开了。
主治大夫摘下口罩，整个人十分疲惫，靠在了门框上。
“大夫！”魏云梦一个箭步冲上前，亮明身份，“我是李珑玲的女儿，我妈让我过来看看，张铁山和李建国两位同志的情况怎么样了？”
大夫抬起眼睛，认出了魏云梦，他拿出病历简报，声音沉痛。
“李建国同志的命……算是暂时从鬼门关抢回来了。”
“但是张铁山同志……”大夫顿了顿，似乎在组织语言，“为了给李部长挡住射向心脏的子弹，他的左肺被7.62毫米的手枪弹直接打穿，差一公分，就伤及主动脉，那是神仙也救不回来的。”
“而李建国同志的情况更惨！”大夫的声音带上了一丝愤怒，“他胸前那块锰钢板，被敌人的穿甲弹击碎了！几十片锋利如刀的金属碎渣，深深地嵌进了他的胸腔和内脏里！昨晚手术室里，我们四个外科大夫，光是用镊子从他血肉里往外夹那些碎钢片，就足足夹了五个小时！”
魏云梦只觉得脑袋发懵，浑身控制不住的发抖。
二次创伤！
原来林振在走廊里看到那块破钢板时，那股滔天的怒火，是因为这个！
正是因为那块钢板破碎，导致了李建国重伤！她这一刻，才读懂了林振说出柔克刚三个字时背后的心痛。
听到大夫的声音，长椅上那位白发苍苍的失明老妇人，在身边汉子的搀扶下，摸索着站了起来。她空洞的双眼“望”着大夫的方向，嘴唇哆嗦着，用带着浓重乡音的颤抖声音问道：
“大、大夫……俺，俺是铁山的娘……俺就问一句……”
老太太深吸一口气，问出的问题让在场所有人瞬间泪崩。
“我儿……没给国家丢人吧？”
她不问儿子的生死，只问他，是否对得起这身军装，对得起国家！
魏云梦的心理防线，在这一瞬间被彻底击溃。
她再也忍不住，几步冲上前，双手紧紧握住张母那双布满老茧、粗糙干瘪的手，泣不成声：“大娘！铁山兄弟是英雄！是他救了我妈的命！他是我们全家，也是我们国家的恩人！”
张母听到这话，流下了泪水。
可她却倔强的用手背抹去，露出欣慰的笑容。
“没……没丢人就行……”
“当兵的，保卫首长是本分。大闺女，你告诉首长，俺们不怪她，不怪国家……”
最朴素的话语，却爆发出最震慑人心的力量。
就在这时，监护室的门被一名护士惊喜地推开：“大夫！2床和3床的病人度过危险期，有微弱意识了！”
所有人精神猛地一振！
魏云梦立刻向大夫申请，迅速换上厚重的无菌服，代表母亲，走进了那间弥漫着死亡气息的病房。
呼吸机的嘶嘶声和心电仪的滴滴声交织在一起，刺得人耳膜生疼。
张铁山和李建国就躺在病床上，浑身缠满还在渗血的纱布，身上插着七八根颜色各异的管子，就像两个从血肉磨盘里捞出来的碎娃娃，残破不堪。
听到轻微的脚步声，伤势稍轻的李建国，极其艰难地睁开了肿胀的眼皮。
他看清了魏云梦的脸，干裂的嘴唇微张，气若游丝地发出的第一句话，竟然是：
“首长……安全了吗？……”
与张母的第一句话，居然一模一样！
魏云梦控制不住情绪，眼泪砸在无菌服上。
她猛的后退半步，站直身体，面朝两名重伤的警卫，深深的弯下腰鞠躬。
这位749院的女专家，对可敬的基层战士，献上了崇高的敬意！
“我妈很安全。”魏云梦直起身，声音带着哽咽，语气坚定，“她让我转告你们，拼了命，也要活下去！你们流的血，国家一定会千百倍地讨回来！”
插着呼吸管的张铁山也醒了过来，他无法说话，只是艰难的眨了眨眼，表示欣慰。随后，他的目光偏移，落在了病床角落一个铁盘里。
那里，放着他被剪碎的带血军服，以及那块被子弹打穿、满是裂痕的废铁钢板。
张铁山的眼神中，闪过一丝对敌人的恨，和对这身落后装备的无奈与憋屈。
魏云梦敏锐地捕捉到了这抹黯淡的眼神。
她走上前，隔着无菌手套，轻轻覆在张铁山的手背上，一字一顿地，给出了一个足以点燃他们生命之火的承诺：
“我丈夫林振，已经去了京城的化工厂。”
“他签了军令状，正在拼死给你们造一件……子弹打不穿，重量却很轻的铠甲！”
两名重伤的警卫员听到这话，虽然受限于时代的认知，无法想象“几两重却能防弹的衣服”是什么样子，但当听到“林振”这个在749院内部早已如雷贯耳的名字时，他们那双黯淡的眼睛里，瞬间迸发出了前所未有的光芒，和对重返战场的极度渴望！
魏云梦看着他们眼中重新燃起的光芒，在心里默默祈祷：林振，你一定要成功！
与此同时，京城第三化工厂的实验室里。
林振捏着一份化验报告单，一拳砸在操作台上！
“啪！”
一声脆响！
刚刚换上一身工装，一路小跑过来的孙建业，看到报告单上的数据，满头大汗，脸上写满了绝望，声音都在发颤：
“林组长，咱们国内的Nmp溶剂，生产工艺太落后，提纯后的纯度只有85%！达不到您要求的极寒缩聚条件！”
“这布……造不出来啊！”