肖珂云拖着行李箱走进娘家的老式单元楼，楼道里弥漫着油烟和潮湿的气味。她推开那扇漆皮剥落的铁门，迎接她的是父亲肖福安阴沉的脸和母亲刘美娟尖锐的嗓音。
你还知道回来？肖福安坐在旧沙发上，手里的报纸捏得哗哗响，听说你被袁一凡赶出来了？
刘美娟快步走过来，一把抢过肖珂云手中的行李箱：怎么回事？不是说好要让他把房子分给你的吗？怎么现在落得个净身出户？
肖珂云低着头，手指紧紧攥着衣角：他...他都知道了...
知道什么？肖福安猛地站起身，知道你那个相好的事？你怎么这么不小心！
我就说让你小心点！刘美娟气得直拍大腿，袁一凡那么好的条件，你不知足，非要去找什么边晨东！现在好了，人家不要你了，你那个相好的也不要你了！
肖珂云站在原地，任由父母的责骂像冰雹一样砸在身上。她看着这个狭小的客厅，墙皮有些地方已经发黄脱落，家具都是十几年前的款式。阳台上挂着洗得发白的衣服，厨房里传来剩菜的味道。
这和她刚刚离开的那个家形成了鲜明的对比。丽景花园那个宽敞明亮的客厅，那个能看到城市夜景的阳台，那个装修精致的厨房...还有袁一凡，那个总是把家里打理得井井有条的男人。
她想起袁一凡每天早起为她准备的早餐，想起他记得她所有的小习惯，想起她生病时他整夜不睡的守候。那些被她视为理所当然的体贴，此刻都变成了尖锐的刺，扎得她心痛。
你知道我们老脸往哪搁吗？肖福安还在咆哮，邻居问起来，我怎么说？说我女儿出轨被赶出家门？
行了别说了！刘美娟打断他，转向肖珂云，你现在马上给袁一凡打电话道歉，求他原谅你。男人都心软，你说点好听的，说不定还有转机。
肖珂云机械地拿出手机，屏幕上映出她憔悴的脸。她找到那个熟悉的号码，手指在拨号键上方颤抖。
她想起最后一次见袁一凡时，他那双冰冷的眼睛。那眼神里没有愤怒，没有怨恨，只有彻底的失望和疏离。她知道，就算打通这个电话，除了自取其辱，什么也得不到。
最终，她收起手机，轻声说：没用的。
没用的东西！肖福安狠狠拍了下桌子，我怎么会生出你这么个女儿！
肖珂云没有再说话，默默拎起行李箱走进那个小时候住的房间。房间很小，只有一张单人床和一个旧书桌。她坐在床上，看着墙上泛黄的明星海报，突然意识到，她失去的不仅仅是一段婚姻，而是整个人生。
与此同时，在丽景花园的阳台上，袁一凡正望着城市的夜景。晚风轻轻吹动他的衣角，远处高架桥上的车流如同一条闪烁的光带。
他深吸一口夜晚清凉的空气，感受着久违的平静。离婚带来的伤痛还在，但已经不再那么尖锐。就像一道伤口，虽然还会疼，但已经在慢慢愈合。
客厅里，思语睡得很香，偶尔在梦中呓语。这个小生命是他现在最大的动力。他要为她创造一个温暖的家，让她在爱中长大，不会因为父母的离婚而缺少关爱。
阳台上的茉莉花开了，散发着淡淡的清香。这是肖珂云最喜欢的花，以前总是他记得浇水照料。现在，这些花依然开得很好，就像他的生活，即使经历了风雨，依然在继续。
他想起白天下属给他的项目方案，想起思语在幼儿园新交的朋友，想起父母说要来帮忙照顾孩子的电话。生活中有太多值得期待的事情，他不能一直困在过去的阴影里。
这段婚姻的结束，对他来说既是痛苦的经历，也是一种解脱。他不必再生活在谎言和背叛中，不必再为一个不珍惜他的人付出真心。现在，他可以全心全意地爱该爱的人，做该做的事。
远处，一轮明月从高楼后面升起，清辉洒满阳台。袁一凡望着那轮明月，忽然觉得内心格外澄澈。过去的就让它过去吧，重要的是现在和未来。
他相信，只要自己努力，一定能给思语一个幸福的家。也许在未来的某一天，他也会遇到一个真正懂得珍惜的人。但现在，他最需要做的是好好爱自己，爱女儿，认真生活。
夜渐渐深了，袁一凡最后望了一眼城市的灯火，转身回到室内。他轻轻关上阳台的门，把夜色关在外面，也把过去关在了身后。
新的一天，很快就会到来。而他，已经准备好了。