风卷着雪粒扑过来，却融在她发烫的掌心。
苏芽垂眸看了眼自己的手——那是常年握产钳磨出的薄茧，此刻正泛着不寻常的红。
她想起昨夜地坑边割舌童递来的砖，砖上歪扭的二字，突然攥紧了拳头。
三日后卯时，北行谷的晨雾里飘着铁律寨代表的冷笑。
那汉子裹着熊皮大氅，靴底碾碎半块冰棱：苏首领让我们照着残图挖地，说是能引地热。
我铁律寨连挖十八个坑，除了石头还是石头。
倒不如我寨烤石取暖实在——他拍了拍腰间的火折子，毕竟，纸上画的火，能暖得了活人么？
演武场的积雪被踩得咯吱响。
燕迟站在点将台上，指尖无意识摩挲着腰间玉牌——那是苏芽前日塞给他的，说是记进度用。
此刻玉牌冰得刺骨，他望着台下交头接耳的各寨代表，喉结动了动，刚要开口，却见苏芽从人群后走出来。
她穿了件旧鹿皮袄，下摆沾着医庐的药渍，手里牵着割舌童的手。
那孩子的掌心还攥着半块炭笔，指节冻得发红。西崖寨是北行最寒的寨子。苏芽的声音像敲在冰上的铜铃，我去那里试。
铁律寨代表嗤笑：西崖寨的石头比铁还硬，你带个哑巴孩子去——
他不是哑巴。苏芽蹲下身，替割舌童理了理被风吹乱的额发，他会听地说话。
西崖寨的山风卷着雪粒子往人领子里钻。
苏芽站在崖边，望着脚下黑黢黢的岩层，呼出的白气刚飘起就凝成冰晶。
割舌童挣脱她的手，蹲在石缝前，把耳朵贴在地面上。
他的炭笔在雪地里划出歪扭的线，突然抬头，眼睛亮得惊人。
静童。苏芽唤了一声。
静童抱着铜铃从石后转出来，铃舌轻叩铜壁，的一声。
割舌童的手指在地上敲出急促的节奏，静童侧耳听了片刻，皱眉道：他说...地底下有嗡嗡声，像空坛子装了半坛水。
苏芽的呼吸一滞。
她记得从前接生时，婴儿在母体内踢动的频率——那也是种特殊的，需要用手贴着肚皮去捕捉。
此刻她蹲下身，掌心覆上割舌童的手背，跟着他的节奏轻叩岩石。
一下，两下，三下...岩石深处传来闷闷的回响，像有人在敲一面蒙着布的鼓。
空腔。苏芽直起腰，睫毛上的霜花簌簌落进衣领，地下有天然的空腔，热气被封在里面。她转身对随行的工匠道：去医庐取产房废弃的药罐，灌热水，封进石缝里。
工匠们面面相觑。
老周头挠了挠后颈：那药罐都是烧裂的，灌热水——
裂了才好。苏芽的眼睛亮得像淬了火，热胀冷缩，裂缝会把热气挤出来。
当夜，西崖寨的山梁上支起十口药罐。
苏芽裹着草席坐在崖边，望着月光下泛着幽蓝的岩石。
割舌童蜷在她脚边，用炭笔在冻硬的地面上画小太阳。
后半夜起风时，她听见第一声细微的——像冰棱坠地，又像某种沉睡的东西睁开了眼。
黎明时分，山梁上腾起白雾。
工匠们举着火把跑过来，声音里带着颤：苏首领！
药罐裂了！
苏芽快步走过去。
石缝里涌出的热气裹着雪粒子，在半空凝成细小的雨珠。
她伸手接住一滴，烫得指尖发疼——是地热！
消息传到北行谷时，燕迟正在清点粮册。
他握着竹简的手突然一抖，墨汁溅在冬粮短缺四个字上。芽引术。他望着窗外飘来的雪片，突然笑了，就叫芽引术。
当日午后，医庐的竹帘被掀得哗啦响。
抄祸盲着眼，拄着竹杖摸索进来，怀里抱着个布包：苏首领，我要给新经校勘。他的指尖在案上轻叩，从前抄伪书时，我总听见死人在纸里哭。
现在...我想听听活人的声音。
火皮是跟着抄祸进来的。
他的脸在火光下泛着焦纸般的暗褐，凑到案前深嗅苏芽摊开的接生簿，突然剧烈咳嗽起来。
苏芽刚要递药，却见他猛地抬头，眼眶泛红：没毒...一点沉水香都没有。他的手指抠着自己掌心的老茧，那我们...从前怕什么？
话音未落，守庐的小卒撞开竹门：苏首领！
赤旒盟的守烬子烧了三阁藏书！
他女儿存烬带着一匣子书，说要见您！
存烬跪在地席上时，发间还沾着焚书的灰。
她怀里的檀木匣被抱得发暖，递过来时指尖在抖：父亲守的是灰，我交的是火。匣盖打开的刹那，苏芽的血视翻涌——《天工辑要》的纸页泛着暖黄，《民瘼志》里密密麻麻的批注，是历代小吏用朱笔写的某村断粮七日某井救了八十口。
这才是活着的书。苏芽的声音轻得像叹息。
她翻到《民瘼志》某页，上面画着歪扭的米筐：这里写，一筐米能活七口人。她抬头望向割舌童，能画成图吗？
割舌童眼睛一亮，抓起炭笔就往砖上跑。
静童抱着铜铃跟在后面，铃舌敲出轻快的节奏。
当夜，第一块无声说书砖立在谷口老榆树下——画面里，一个母亲抱着孩子走向腾着热气的暖穴井，下方画着两个歪歪扭扭的笑脸。
全谷的人都围过来看。
老周头的烟杆掉在地上，他用袖子抹了把脸：我孙子要是还在...能看见这图。有妇人抱着婴儿挤进来，把孩子的小手按在砖上：摸摸，这是能救命的画。
火皮是在半夜来找苏芽的。
他怀里揣着片焦纸，泡在药水里的手直抖：苏首领，您看。水面上浮起细碎的朱砂，在月光下泛着妖异的红，赤旒盟的铁页书...涂了朱砂和汞粉。
我们闻久了，会把疯话当真理。他突然跪在地上，额头抵着青石板，我们不是信徒...是中毒的人。
苏芽连夜写了禁令，命人刻在木牌上插遍各寨：禁用金丝铁页书，献毒书者免罚。次日清晨，三名文祭弟子翻着北行谷的木栅进来，身后跟着七辆载满书箱的牛车。
带头的少年撩开蒙脸的布，左脸有道新鲜的抓痕——竟是前日报信的小卒。
我们烧了祭服。他的声音还带着青涩，守烬子说书魂要血养，可我们的师兄师姐，吸多了书毒，真的把活人当书烧。
千里外的赤旒盟焚书台，守烬子跪在焦黑的土地上。
他怀里的青瓷坛裂了道缝，二字的金漆剥落大半。
夜风卷着纸灰掠过他的脸，他望着熄灭的火堆，喉咙里发出破碎的笑：火...真的熄了？
远处传来隐约的喧哗，像潮水漫过沙滩。
守烬子抬起头，看见山脚下亮起星星点点的火光——那不是祭典的火，是百姓举着松明，往焚书台方向涌来。
他听见有人喊：砸了这害人的台子！有人喊：还我们被烧的《救荒策》！
风卷起最后一片纸灰，飘向北方。
那里，北行谷的暖穴井正腾着白雾，说书砖上的图画被火光映得发亮。