语罢，他走到清晚面前，将那支扭曲的钢笔塞进她掌心。
金属棱角硌骨，清晚猛地一颤，雪色肌肤下青脉清晰可见。
没等她有所反应，一个穿着西装的中年男人挤了出来：
“清家一年给殡仪馆多少生意，你知道吗？
一个电话，就能让你明天去垃圾站捡骨灰盒，信不信？”
旁边穿香云纱的婶婶接得更快，声音压低了却足够四周听见：
“别跟他废话，先让保安拖出去，省得脏了地。
一个小殓工，也配对清家指手画脚？”
另一个年轻点的堂哥脾气暴，直接上前半步，手指点到吴拾胸口：
“给你脸了？
跪下，道个歉，自己滚。
等我真发火，你这辈子都别想再碰尸体——老子让你连假人都缝不上！”
旁边有人冷声补刀：“姑苏就这么大，清家想封一个人，跟捻死一只蚂蚁一样简单。
小子，识相的自己爬出去，还能留只全胳膊。”
吴拾的目光从他们脸上一一扫过，眼底映着灯色，冷而平。
他睫毛半垂，轻轻叹了口气。
下一秒——
咚！咚！咚！咚！
方才嚷得最凶的几人忽然齐刷刷矮了半截，膝盖砸地，响声脆得让人牙根发酸。
傲慢还挂在他们脸上，却被地心引力生生撕成碎片，只剩扭曲的惊恐。
几人挣了两下，腿像被铅水浇进地板缝，纹丝不动。
“……见鬼了？你、你干了什么！”
清宏业嗓子劈了叉，尾音在冷气里打颤。
他仰起头，瞳孔里第一次映出“未知”两个字。
所有质问、抽泣、窃语，瞬间被按进静音。
整个停尸房里只剩喘气和膝盖骨细微的咯吱声。
清羽望瞪圆了眼，拐杖在掌心里滑出半寸，却忘了去扶。
吴拾没施舍给跪者半寸目光。
他侧过身，对着担架上那张血肉模糊的脸，慢慢扯下手套。
“现在，轮到死人说话了。”
姜早走上前，指尖落在清晏额角，皮肤与皮肤之间只隔一层冰凉。
闭眸三秒，睁眼时声音清晰：
“他说——妹妹，快跑。”
声音不高，却让空气瞬间冻结。
清晚腕间的胎记猛地灼了一下，她下意识缩手，袖口滑下，雪色手腕浮起一圈淡红。
“……你说什么？”
“这个人，让你快跑。”姜早重复了一遍，“这是他留下的一句话。”
清晚肩膀一颤，指尖蜷进掌心，指甲在肉上掐出月牙。
“胡说。
警察来的时候，心电图早就平了……”
吴拾倚在操作台旁，看着她轻笑：
“在殡仪馆，活人的话是假的，死人的话才是真的。”
“够了！”清宏远双眼血红，几乎要扑上来，“再拿我儿子编故事，我撕了你的嘴！”
吴拾只抬了抬眼，
“姜早有往生共感天赋，能听到逝者临终前未曾说完的话。”
话音未落，姜早已抬手示意“安静”，指尖第二次落在清晏眉心。
停尸房的灯管忽然“嗡”地闪了一下。
下一秒，磁性的男声贴着每个人的耳廓炸开，像有人趴在肩头低语。
“妹妹……快跑……三叔和二姑……”
“卧槽！！” 在场所有人的寒毛都竖了起来。
这简直是在看恐怖片。
几个高管腿一软，差点跟着跪下。
清晚唇色褪得近乎透明，声音轻得只剩气音：“哥？”
姜早耸耸肩，指了指尸体：
“别看我，是他说的。
残留生物电，借我嘴而已。”
吴拾看向清晚：“现在，信了吗？”
清晚连半个字都懒得回，只把视线一寸寸挪开，
像薄刃滑过颈动脉——最终钉在清宏彦与清宏如的脸上。
灯影下，两个人脸上血色褪尽，表情已经说明了一切。
呆呆地望着他俩好一会儿，她的视线忽然滑开，缓缓转向刚才叫嚣最凶、此刻却跪在地上发抖的清宏业。
吴拾看着她瞬间变化的眼神，唇角一弯。
这头沉睡了千年的血色玄鸟，终于要醒过来啄人了。
另一边，清羽望死死盯着吴拾，脑子里嗡嗡作响，全是刚才那匪夷所思的一幕幕。
传闻中，姑苏殡仪馆有一位神秘的修复师，能与亡者通灵，他本以为是无稽之谈……
可现在……
他信了！
自己面前站着的根本不是什么修复师，而是一位超脱世俗的奇人。
他猛地上前一步，像抓住救命稻草一样，死死攥住了吴拾的袖子，语气充满了敬畏和恳求：
“吴先生！求您……救我清家！”
清晚猛地回头，不敢相信地看着爷爷。
那个一辈子都没低过头的老人，此刻正抓着一个那个男人的袖子，像抓着最后一根救命稻草。
吴拾的目光始终落在她身上，眼神复杂。
他抬腕，轻轻一抖，把袖口从清羽望掌心里抽回，声音低而稳：
“晚了，你孙子已经死了。
但——
你孙女，还能活。”
清晚骤然抬头，目光直直钉进那双幽暗无底的瞳仁，嗓音压得极低，却字字结冰：
“什么意思？
我哥的死，到底是怎么回事？”
……
05:50。
天光尚未破晓，警车的红蓝顶灯穿过雨幕，一闪一灭，把门口的积水切成碎裂的镜面。
车门“嘭”地弹开，四名警察鱼贯而下，制服颜色比天色更暗，雨滴砸在肩章上，溅起细小的银钉。
程序化的问答在高效的流程中进行，结论也在意料之中。
结合事故现场的勘察，排除他杀，定性为交通意外。
案，就这么结了。
06:10。
心力交瘁的清羽望被福伯和家人紧急送往了医院。
清晚强撑着精神，先回了一趟实验室，将后续工作草草交代给助手，也立刻驱车赶往医院。
07:26。
早高峰。
雨势渐歇，车轮碾过湿漉漉的马路，泛起一片朦胧的雾气。
清晚把车窗留一条缝，让外面的汽油味和面包店飘出的奶油甜香一起钻进来。
她深深吸了一口，试图用这片刻的人间烟火，压下停尸房带出的阴冷和紧绷的神经。
行至十字路口，红灯亮起，车身缓缓停驻在白线前。
远处公交站台传来模糊的报站声，“下一站，姑苏日报社，请下车的乘客提前做好准备……”