双神亭檐角铜铃被河风吹得叮当响时，沈观灯正对着摊开的羊皮地图出神。
她指尖悬在“青岚州”三个字上方，魂体因兴奋泛起极淡的幽蓝——那是她筹划月余的“水域信仰白皮书”首站，正待择吉日推行。
“观灯姑娘！”
陆知微的声音裹着急喘撞进亭中。
这巡河小吏素日最是稳当，此刻官靴上沾着泥点，腰间铜鱼佩晃得乱响，手里还攥着半卷泛黄的纸。
沈观灯眉梢微动，魂体已先一步飘到他跟前：“出什么事了？”
“白马渡、青泥浦、石桥镇......”陆知微将纸摊开，上面画着个醉态醺醺的龙首人身男子，正揪着个披鲛绡的女子衣襟，“三县商船今早同时贴了这东西，说龙四爷三年前在南洋召妓跳鲛人舞，还砸了龙宫信物。
更绝的是——“他喉结滚动，”城里的小娃今早都在唱新童谣：‘昨收花雕三十瓮，今说为民放税筒；若问真心有几分？
不如问问旧相公’。“
沈观灯的魂体骤然凝实几分。
她俯身盯着那幅画，指尖虚点画中女子的裙裾——布纹错杂，边缘竟浮现出一丝不属于深海织法的蛇鳞反光；又捏起纸角凑到鼻端，竹浆的新鲜气息混着陈年茶渍的涩味钻入识海，墨迹里还掺了海藻汁特有的腥咸。
她眼底浮起冷光：“这纸造于本月十三，南海的商船十三才到码头。
有人急了。“
“那蟹将的头才挂了一月，难不成是东海老龙？”陆知微握紧腰间铁尺，金属碰撞声在亭中回荡。
“先查源头。”沈观灯指节叩了叩桌案，木纹震颤，惊起一缕尘埃，在斜照进来的阳光里缓缓旋转，“你带两个衙役扮成货郎，去码头问船户，这揭帖是谁发的。
要快。“
陆知微领命离去，脚步声渐远，石阶尽头归于寂静。
风停了，连檐角铜铃也静默下来。
羊皮地图的一角轻轻垂落，像一声未出口的叹息。
沈观灯指尖尚存验纸时的粗糙触感，忽然，脚边地砖裂开一道细缝，阴寒如雾漫出，带着地底湿土与冥河苔藓的潮湿气息。
“观灯姐，你要的天机镜残影调来了。”判尾儿从地砖缝里钻出来，额间第三只眼泛着幽绿，声音仿佛自九泉之下浮升，“那夜敖广确实在南洋，但他是替大太子顶罪。
碎的信物是赝品，那舞姬……“他第三只眼突然爆出火星，瞳孔收缩如针尖，”是西荒狐族的奸细，专来构陷龙子的。“
沈观灯忽然笑了，指节抵着唇，温热的呼吸拂过皮肤，带来一丝微妙的痒意。
她转身看向供桌上跳动的香火——火焰呈淡蓝色，噼啪作响，像细小的鼓点敲在耳膜上，而那一缕缕上升的烟，竟隐隐勾勒出百姓祈愿的轮廓。
“原来不是黑历史，是苦肉计。”她轻声道，声音几乎融进风里，“既然他们要演，咱们就唱一出更大的。”
三日后，双神亭旁搭起了丈许高的木台。
沈观灯站在台下，看着陆知微将一叠揭帖用竹钉固定在木板上，每张旁边都压着放大镜和小笺：“此纸纤维匀细，是清湾县新坊本月十三所造”；“此画裙纹错用西荒蛇鳞纹，鲛人尾鳍当是月牙形非锯齿”。
老画师蹲在台边，枯瘦的手掌碾碎海藻，调入墨中，又往纸上洒了些许虫卵粉末：“您瞧，这墨里掺了海蛏子的虫卵，搁三天就会生虫——可这些揭帖上的虫卵都是死的，是拿开水烫过的。”他指尖沾了墨，在纸上一捺，留下一个微不可察的凸起，“活卵会有呼吸，纸面会微微鼓胀，像心跳。”
台下百姓挤得密不透风。
有船户踮脚看了半天，突然拍大腿，掌心与裤面撞击发出闷响：“我就说嘛！
上月我给闺女裁衣裳，用的就是这新纸！“卖茶的老妇扒着人缝喊，嗓音沙哑却穿透力极强：”那首破童谣，昨儿个有个外乡油商给我家小娃塞糖，让他跟着念的！“
人群哄闹间，小豆倌晃着脑袋蹦上台，惊堂木一拍，脆响炸开众人耳鼓。
“假帖贴得比真快，背后有人怕改革；若问证据在哪厢？
墨里虫卵会说话——哎！
各位爷，这虫卵要是活的，明儿就能孵出小海虫，您说奇不奇？“
喝彩声如潮水般涌起。
沈观灯抬眼看向台阶上的敖广。
这位龙太子今日没穿鳞甲，只着青布衫，袖口磨出毛边，手中狼毫笔杆被汗水浸得微亮。
他原本金红的龙纹隐在袖中，面色却比往日更沉：“你确定要我当众写这个？”他摊开手中的纸，羊毫笔尖悬在纸面，投下细长阴影。
“要。”沈观灯的魂体在他身侧浮起，指尖掠过纸面，带起一阵微弱气流，纸页轻颤，“百姓要的不是完美的神，是肯低头的人。”
敖广喉结动了动，最终将笔重重按在纸上。
墨迹晕染开来，像一朵暗色莲花绽放。
他捧着纸走向台前，河风掀动他的衣角，发出猎猎声响。
“吾曾任性，亦曾隐忍。”他声音不大，却像铁钉钉进木里，每个字都带着金属般的震颤，“三年前在南洋，大太子为救坠海的凡人遭天罚，我替他受了那顿鞭刑。
碎的是假信物，演的是苦肉戏——错在未早破陈规，累百姓久受盘剥。“他抬头时，眼底有龙鳞般的金芒闪动，映着阳光，竟在地面投下一片细碎金斑，”今日所行，非为赎罪，乃为正道。“
掌声刚起，忽听孩童们齐声尖叫：“童子爷！童子爷出来啦！”
溺叔的身影从河心浮起。
他原本半透明的魂体如今凝实如活人——那是百姓日日供奉、香火渐盛的结果，每一缕烟火都化作实体的骨血。
月白短打沾着水痕，湿漉漉地贴在身上，每走一步，脚下青石便留下一圈涟漪状的水印。
他伸手拽了拽敖广的衣角，仰着小脸说：“龙叔叔，我昨日学写‘护’字啦。”他从怀里掏出个皱巴巴的纸团，展开是歪歪扭扭的“护”字，墨迹未干，指尖还留着写字时的轻微颤抖，“阿微说，护河要护人，护人要护心。”
敖广蹲下身，指尖轻轻碰了那团纸，触感粗糙而真实。
河面上突然泛起涟漪，当年被洪水冲垮的堤坝残影浮现在水中——那是他用龙鳞修补的第一处裂痕，水波荡漾间，仿佛还能看见那些银白鳞片在烈日下灼烧、熔化、嵌入石缝的痕迹。
“童子爷都原谅啦！”不知哪个小娃喊了一嗓子，满场百姓突然跟着喊起来。
有老船家抹着泪往供桌上添了串冰糖葫芦，糖壳在阳光下晶莹剔透，折射出七彩光晕；有妇人把怀里的枣糕掰了半块放在溺叔脚边，香气随风飘散，引来几只麻雀啄食。
沈观灯望着跳动的香火，见那淡蓝的火苗竟比往日高出三寸，在风里噼啪作响，像在唱什么新的歌谣。
夜至三更，双神亭的香火仍未熄。
沈观灯正收拾案上的“黑历史展”物料，指尖拂过一张揭帖，纸面残留的海藻腥味尚未散尽。
忽然，头顶气压骤降，烛火由蓝转青，供桌微微震颤，香灰簌簌落下，在桌面堆成一座微型山峦。
她抬头，见谢无歧立在檐下，周身绕着金色锁链，链尾缠着几支芦苇，正滴滴答答往下淌水，水珠落在青石上，竟发出金属般的“叮”声。
“第十一道敕令。”他抬手，锁链“当啷”一声垂落，在供桌前化作块青石碑，“凡受香火者，须定期公示功过，由幽冥司备案，百姓可质询。”
沈观灯望着碑上的字笑了：“帝君这是要教神明写述职报告？”
谢无歧目光扫过仍在燃烧的香火，声音里有极淡的笑意：“总得有人，替百姓执秤。”
海风突然卷着咸湿的气息扑进亭子，吹动她的魂体，如烟似雾。
她闻到一缕若有若无的腐臭——那是来自东海的黑香，以怨魂为引，专蚀正统香火，正急急缩回深海。
她望着谢无歧衣摆被风吹起的弧度，忽然想起青铜祭坛上新增的铭文：“当神明学会低头，执灯者已站上王座。”
第十一道敕令落定三日，双神亭前的青石板被踩得发亮，倒映着晨光与人影。
沈观灯站在台阶上，看着百姓排着队往“神明功过簿”上写字——有老妇写“龙四爷修了三道堤坝”，笔迹颤抖却坚定；有孩童画了溺叔教他写“护”字的歪扭画像，蜡笔颜色鲜艳如初春花朵。
“观灯姑娘！”卖糖画的老张头举着个龙形糖画挤过来，糖丝在阳光下透明如金线，“您瞧我新学的，给龙四爷和童子爷的。”他压低声音，皱纹里藏着笑意，“听说青岚州的乡老今儿个要来，说是要把咱们这‘问责碑’搬回去立......”
沈观灯望着越聚越多的人群，魂体因兴奋泛起幽蓝，如同星火落入深潭，一圈圈漾开光晕。
远处海面，最后一丝黑香沉入深渊。
风暴或许从未停歇，只是这一次——
执桨的手，终于换成了她。