三日后，荒祠上空，那道撕裂天幕的金色裂痕虽已弥合，但浩荡的金霞却凝而不散，如同一匹华丽的锦缎，覆盖了整个广信府的天空。
那一夜，广信府万家灯火莫名摇曳，灶神离龛，婴儿啼哭不止。
清晨，街头巷尾已流传开一则奇谈：
“昨夜子时，有人听见地下传来战鼓声，整整九千下。”
沈观灯独自立于高台之上，三日未眠，魂体却前所未有的凝实。
她指尖轻抚那卷已回归祭台的《民撰神榜》，卷面冰凉如深秋寒铁，指腹摩挲间，竟泛起细微的静电麻意，仿佛触碰的是沉睡万年的雷云。
鼻尖萦绕着纸页陈腐的墨香与一丝若有若无的血腥气——那是三日前焚天煮海般的热力残余，如今化作幽微的焦灼气息，缠绕在卷轴边缘。
就在这时，一阵尖锐至极的刺痛猛然贯穿她的魂核，仿佛有一根烧红的铁针狠狠扎进了脑髓！
眼前金霞扭曲，化作一片漫天风雪。
凛冽寒风割面如刀，耳中灌满呼啸雪暴的呜咽，脚下冻土坚硬如铁，每一步都似踏在碎骨之上。
风雪中，一座孤峙的断桥横亘于黑水峡之上，桥的这边，是仓皇逃窜的妇孺，凄厉哭喊被狂风撕成碎片；桥的那头，是如潮水般涌来的敌骑，铁蹄踏地之声闷重如雷，震得人心肝发颤。
尸山血海之中，一面残破的玄黑军旗在风雪里猎猎不倒，旗下一名独臂将军，以断刀支撑着身体，对着身后仅存的数十名残兵嘶声力竭地咆哮：“退！护百姓走！”
那声音沙哑如磨石，却穿透风雪，直贯耳膜，烫得她灵魂一颤。
箭矢破空，贯穿了他的咽喉。
他没有倒下，只是用最后的气力，将那面旗帜更深地插进了脚下的冻土——掌心皮肉撕裂的剧痛、铁锈混着鲜血的腥咸、冻土咬住旗杆的滞涩感……全都顺着某种无形的通道，涌入她的感官。
画面戛然而止，沈观灯踉跄一步，单手死死撑住身后的石柱，魂体竟渗出涔涔冷汗，冷汗滑过脊背，带来蛇行般的寒意。
那不是她的记忆，绝不是！
她的人生轨迹清晰明确，从孤儿院到华尔街，从公关新人到业界女王，没有一帧画面与金戈铁马有关。
可那种被利箭穿喉的窒息感，那种眼看袍泽倒下、百姓仍在身后的绝望与决绝，却真实得如同刻入骨髓。
她强忍着魂魄撕裂般的痛楚，翻开幽冥司内部记录功德、以备查验的《百神录》，目光在那一页页新添的名字上飞速扫过。
终于，她的视线定格在一个刚刚录入的名字上：“裴照野，边陲副将，庚戌年拒敌于黑水峡，率八百死士断后，全军覆没，无碑无祀。”
是他。
沈观灯低声自语，声音里带着一丝自己都未察觉的颤抖：“你死的时候，有人记得你吗？”
——可那一声“退！护百姓走！”，至今还在她颅骨内轰鸣。
那不是历史，是烙印。
若连这点回响都不回应，她活着，又有何不同？
话音刚落，她袖中那截作为信物的文心炭笔，竟毫无征兆地剧烈震颤起来！
“嗡嗡”作响，仿佛不是一块死物，而是一个被封印了千军万马的囚笼。
笔身滚烫如烧红的铁条，灼得她手腕生疼；笔尖之上，隐隐传来金戈交击的铿锵与沉闷的踏地之声，那节奏竟与她心跳渐渐同步，每一次搏动都像有千军列阵，踏破黄沙而来。
子夜，幽冥司账房。
灯火幽微，青蚨娘一袭绿袍，坐在堆积如山的账簿前，往日里一丝不苟的妆容此刻也掩不住眼底浓重的血丝。
她指尖如蝶，飞快地划过一页页记录香火流向的“代祀名录”，每一笔进出都精确到毫厘，玉算盘珠子碰撞之声清脆如冰粒坠盘。
当她的指尖停在“裴照野”三个字上时，那行云流水的动作猛然一滞。
“庚戌年……黑水峡……”她喃喃自语，指尖触碰到账页的瞬间，一股阴寒顺着经络直冲心口，仿佛摸到了刚埋下的尸骨。
“啪！”她猛地合拢账本，身侧的玉算盘随之发出一声脆响，珠落玉盘，声声冰冷。
“又来一个不该活的。”
她从袖中取出一物，那是一枚早已褪色的黄铜兵符，符身布满划痕，其上寄托的一缕魂火已如风中残烛，只剩微光摇曳。
那是她昔日共守孤城的旧友遗物，同样是战死沙场、史籍无名的兵卒。
她不能让他散了。
青蚨娘咬紧牙关，指尖掐诀，一缕幽绿色的鬼力悄然探向账簿。
她要暗改“香火流向”，将本应注入裴照野名下的那份磅礴民念，偷偷截留三成，转渡到这枚兵符之上，为旧友延缓魂飞魄散的厄运。
然而，她的符光刚一触及账簿，异变陡生！
“裴照野”那三个字所在的账页边缘，竟缓缓渗出细密的血珠，腥气扑鼻，如同刚割开的喉管。
血珠汇聚，在空白处扭曲着浮现出四个字——
“记一人，损一魂。”
青蚨娘瞳孔骤然缩成针尖大小，仿佛被无形的巨手扼住了喉咙。
她猛地抬头，望向荒祠高台的方向，脸上血色尽褪。
“原来……你也走上了这条‘以忆换名’的路。”
她望着兵符上微弱的火光，声音几不可闻，“三百年前，那位记史官……也是这样，一点一点，把自己忘了。”
翌日，沈观灯召来鼓精儿与负责建造的鬼吏阿骨，神情是前所未有的凝重。
“幽冥司成立以来，第一场‘招魂大祭’，为裴照野将军。”她不容置喙地宣布。
她的指令清晰而疯狂。
她命人寻访广信府内所有从边关退下来的老兵，无论花多大代价，都要他们口述当年黑水峡一战的惨状。
又派鬼卒连夜搜集百家灶台下的炉灰，混以阵亡将士家属曾为他们焚烧过的纸钱灰，由阿骨亲手塑成一杆三尺高的小小旗幡。
旗面灰黑，不绘图纹，不绣名号。
沈观灯亲自接过文心炭，只在旗幡正中，写下了一个力透纸背的大字——“未”。
未死，未忘，未封！
当夜子时，荒祠祭台再次燃起熊熊鬼火。
火焰呈幽蓝色，舔舐空气时发出低沉的“噼啪”声，热浪翻滚中夹杂着焦木与铁锈的气息。
沈观灯亲执那杆小旗，立于坛心，狂风卷起她的衣袂，猎猎作响，布料摩擦声如战旗招展。
她看向一旁的鼓精儿，声音清冷如冰：“今夜，我要你敲的不是娱神的鼓，是战鼓。让那些在地下睡得太久的兵，听见回家的号角！”
鼓精儿重重点头，双目赤红，他高高举起鼓槌。
“咚——”
第一声鼓响，并非巨雷轰鸣，而是低沉如万马衔缰，夜渡冰河。
大地随之轻颤，祭台周围的夯土竟裂开无数蛛网般的细纹，尘土簌簌落下，触之微温。
丝丝缕缕的黑雾自地底深处涌出，在鼓声的牵引下，渐渐凝成一个个披甲执戈的模糊虚影。
他们层层叠叠，无声无息，将整个祭台围得水泄不通，空气中弥漫着铁锈、冻土与陈年血渍混合的沉重气味。
沈观灯缓缓闭上双眼，以自身魂力为引，将全部意识沉入手中那杆“未”字旗中。
刹那间，天旋地转！
她“看见”了。
黑水峡风雪如刀，割得人生疼，脸颊传来细密的刺痛感；耳边是箭矢破空的尖啸与骨骼断裂的闷响；脚下冻土坚硬如铁，每一步都震得脚心发麻。
裴照野率领最后的残部死守着断桥，箭已尽，刀已折，他们便用同袍的尸体垒成血肉长城——那堆叠的躯体尚有余温，鲜血浸透战靴，黏腻湿冷。
喊杀声震天，可她听得最清楚的，却是裴照野最后那声沙哑的嘶吼。
“我旗不倒，百姓便有路！”
魂飞魄散的那一刻，他看见敌骑踏过他的身躯，却被那面死死插在冻土里的军旗阻了一瞬。
就是这一瞬，最后一个抱着孩子的妇人，消失在风雪尽头。
无人收骨，无人立传，唯有那面旗，在风雪中矗立了三天三夜，方才倒下。
两行清泪自沈观灯紧闭的双眸滑落，魂体之泪，冰冷刺骨，滴落在旗杆上，竟发出“嗤”的轻响，腾起一缕白烟。
但她却在无声的痛哭中，笑出了声。
“好啊……真他娘的好啊。”她低语，“那你这旗，我替你扛下去。”
她猛然睁开双眼，眼中再无半分现代都市的浮华与算计，只剩下与那战将如出一辙的烈火与寒冰！
她将那杆破旗奋力高举，声音穿透夜雾，响彻云霄：“今日，幽冥司于此立‘不斩之旗’——凡为护众生而战死者，史书无名，青史亦当有其名！魂归来兮，皆可称将军！”
话音落下，台下那数以万计的兵魂虚影仿佛被瞬间点燃，齐齐发出一声压抑了千百年的咆哮，他们高举手中残破的兵刃，对着那杆“未”字旗，齐声呼喝：
“将军未死！！”
万民心中因《民撰神榜》而生的香火念力，此刻找到了宣泄的出口，不再是涓涓细流，而是化作一条金色的江河，自九天之上倒灌而下，尽数冲入那杆小小的旗幡之中！
破旗无风自动，在空中猛然展开！
灰黑的旗面上，竟显现出千军万马于风雪中奔腾冲锋的悲壮幻影！
就在那股磅礴香火灌入魂体的瞬间，沈观灯脑中轰然一空。
昨夜刚吃过的灶饼是什么滋味？
陆知微说话时习惯性的扬眉是何种模样？
甚至……“公关”这个词的来历与含义……所有属于“沈观灯”这个现代人的记忆，都在以一种恐怖的速度变得模糊、褪色，仿佛被烈日暴晒的画卷。
她颤抖地抬起手，惊骇地发现自己的指尖竟能短暂地触碰到旗杆的实体——粗糙的纹理、冰冷的触感，真实得令人心悸。
她的魂体比以往凝实了十倍，可付出的代价，却是她之所以为“她”的过往，正在如沙漏般飞速流逝！
就在此时，一道温和而不容抗拒的金光自天外垂落，精准地笼罩住她。
谢无歧的身影在金光中浮现，他看着她，神情淡漠，声音却清晰地响彻在她的魂海：
“上古记史灵，掌‘铭世之责’，为世间一切被遗忘者立传。你此举非是逆天，乃是归位。”
金光在她面前化作一卷古朴的卷轴，徐徐展开。
卷轴首页，赫然写着一行她从未见过的天篆：
“灵名：观灯。本源：记史残魄。使命：为无名者立传。代价：承其遗忘。”
远处，幽暗的角落里，青蚨娘死死攥着那枚滚烫的兵符，痴痴地望着祭坛中心那个被金光与兵魂簇拥、却流露出无边孤寂的身影，喃喃自语：
“你救得了万人，谁来救你？”
招魂大祭三日后，荒祠地脉的震颤仍未平息，仿佛有巨兽在地底深处辗转反侧。
沈观灯盘坐于那杆“未”字旗之下，双目紧闭，魂体稳如磐石，气息却在不断地起伏跌宕，似在与某种更为古老的力量进行着一场无声的角力。