那几只新定制的酱菜小坛被小心翼翼地搬进“苏记”后院，圆肚收口，坛身带着隐约的缠枝暗纹，虽仍是陶土本色，却比原先阔口的瓦盆显得精致许多。苏念棠将新腌好的“酸香萝卜”和“豉香芥丝”逐一装入，白净的萝卜、青褐的芥丝衬着雅致的坛形，竟真有了几分“镇店之宝”的气象。
“这坛子好，看着就上档次！”赵家媳妇啧啧称赞，用手摩挲着坛身冰凉的曲线。
钱寡妇也笑道：“摆在柜台上，跟旁边那粗瓦盆的一比，高下立判！看那起子小人还怎么浑水摸鱼！”
新坛新菜上架，果然引得熟客们一番夸赞。虽仍有那贪便宜的去镇口老婆子处，但“苏记”的客流明显稳住了，甚至因这独一份的精致，还吸引了些注重品质的新客。苏念棠心下稍安，却不敢放松，那周老板绝非肯轻易罢休之人。
年关一日日近了，村里家家户户开始筹备年货，空气中弥漫着一种忙碌而期盼的气息。陆家主宅的院子里，也挂起了初步腌制的腊肉和咸鱼，在冬日稀薄的阳光下，泛着油润的光。
这日晌午，陆母正坐在堂屋门口，戴着老花镜缝补一件明远的旧棉袄，阳光暖融融地照在她半白的发丝上。招娣悄无声息地出现在院门口，手里捧着一个比她巴掌大不了多少的、编织得歪歪扭扭的小篓子，篓子里放着几根光滑的、不知道从哪里捡来的彩色鸟羽。
她不敢进门，只远远地站着，眼巴巴地看着院里檐下挂着的腊肉，小鼻子轻轻吸了吸空气中那诱人的咸香。
陆母抬起眼皮，瞥了她一眼。小姑娘穿着那件带小花的藏蓝棉袄，倒是干净，小脸也比前些日子瞧着圆润了些许，只是站在那里，依旧瘦瘦小小的，像棵缺乏养分的小草。
招娣见陆母看她，吓得往后缩了缩，把手里的鸟羽篓子往前递了递，声音细若蚊蚋：“奶奶……这个……给弟弟玩……”
陆母没说话，手里的针线不停，目光却在那小篓子和招娣冻得通红的小手上停留了片刻。她想起后院里那些越堆越高的、劈砍得整整齐齐的柴火，又想起苏念棠偶尔提及的、镇上有仿冒铺子找麻烦的事，心里那杆秤，几不可察地摇晃了一下。
她放下针线，起身，走进厨房。灶台上还温着早上吃剩的、加了红薯的稠粥。她盛了满满一大碗，又夹了一小块蒸得软烂的咸鱼放在粥上，然后端出来，走到院门口。
招娣看着那碗冒着热气的粥和上面的咸鱼，眼睛都直了，下意识地咽了口口水，却不敢接。
“站着做什么？端回去吃。”陆母的声音依旧没什么温度，带着惯常的硬邦邦，但那只端着碗的手，却稳稳地伸在招娣面前。
招娣愣愣地，看看粥，又看看陆母，迟疑地、小心翼翼地伸出双手，接过了那只沉甸甸的碗。温热的触感从粗陶碗壁传来，一直暖到她冰凉的指尖。
“……谢谢奶奶。”她小声说完，抱着碗，转身飞快地跑回了村头那个破败的院子。
陆母站在院门口，看着那小身影消失，才慢慢收回目光，脸上依旧没什么表情，只是转身回屋时，脚步似乎比往常轻快了一丝丝。
傍晚苏念棠回来接孩子，一进主宅院门，就感觉到气氛有些微不同。婆婆依旧在灶房忙活，但眉宇间那股常年萦绕的沉郁，似乎散开了些许。明浩悄悄凑到她耳边说：“娘，奶奶今天给招娣姐姐端了好大一碗粥，还有咸鱼呢！”
苏念棠心下诧异，面上却不露，只摸了摸明浩的头：“嗯，招娣是你们姐姐，奶奶给她吃的，是应当的。”
她帮着婆婆摆碗筷时，陆母状似无意地提了一句：“后个儿杀年猪，肉多，你二哥那边……到时候也送些过去，总不能让孩子眼巴巴看着。”
苏念棠盛饭的手微微一顿，随即如常应道：“哎，听娘的。”
回到自家小院，门廊下除了每日不变的柴火，还多了一个用树根粗略雕成的小马扎，只有巴掌高，显然是给明远这样的小娃娃准备的，边角都磨得圆滑，不会伤着孩子。
明远果然喜欢，抱着他的新“座位”在屋里走来走去。
苏念棠看着那马扎，又想起婆婆今日反常的举动，心中感慨万千。坚冰的消融，往往始于无人察觉的细微裂缝。那些劈好的柴，那个装石头的小藤篮，那几句艰难吐出的“多谢”，还有招娣那怯生生却执着的靠近，像涓涓细流，终是慢慢沁润了干涸的心田。
夜里，她进入空间。那几畦“百里香”经过几日休养，嫩叶又重新变得肥厚，银灰色的叶片上灵泉滚动，生机勃勃。旁边的“木姜子”树也依旧果实累累。她小心地采摘了一批，准备明日恢复“百里香”杂酱的少量供应，作为年节前的回馈。同时，她也开始琢磨，能否用空间的普通泉水，来优化那两款新酱菜的口感，让它们在缺少独特香料的情况下，也能更具风味。
窗外北风呼啸，预示着年关的脚步越来越近。镇上的风波未曾平息，但村里这个小小的院落，以及与之牵连的那些人和事，却在这凛冽的寒冬里，悄然滋生着一点一点、来之不易的暖意与和解。苏念棠吹熄油灯，在黑暗中睁着眼，听着孩子们均匀的呼吸声，心中充满了面对前路的力量。