陆建军出发的日子转眼就在眼前。星期二，出发前最后一天，空气里都仿佛带着一丝不易察觉的紧绷与留恋。
苏念棠一整天都忙得像只团团转的陀螺。除了准备三餐、照看孩子，她把更多精力放在了为陆建军准备行装上。衣服鞋袜仔细检查，该补的补，该熨的熨。又特意去服务社称了一斤硬糖（八毛钱），让他带着路上或者分给战友。最后，她的目光落在了厨房那些瓶瓶罐罐上。
他这一去半个月，吃住都在外，肯定不如家里舒坦。苏念棠想了想，挽起袖子，决定熬两罐能久放又下饭的酱料给他带上。
她先从空间里取出几种优质干菌——香菇、木耳、还有少量珍贵的牛肝菌，用温水泡发。这些菌子鲜美异常，是提味的关键。接着，将服务社买的精瘦猪肉（七毛二一斤）切成细小的肉丁，又剁了些院里自种的姜蒜。
热锅下菜籽油（八毛五一斤），油温升高后，先下姜蒜末和空间里拿出的、比市面更醇厚的豆瓣酱炒出红油和香气，再倒入肉丁煸炒至变色。沥干水分的菌子切碎入锅，与肉末一同翻炒。醇厚的酱香混合着菌类特有的山野鲜香，瞬间爆发出来，霸道地占领了整个厨房，甚至飘到院子里。
明浩扒在厨房门口，小鼻子使劲吸着：“娘，好香啊！比上次的拌面酱还香！”
“这是给你爹路上拌饭拌面吃的。”苏念棠手下不停，又加入少许白糖（八毛一斤）和空间酱油调和味道，最后撒上一大把炒熟的白芝麻增香。小火慢慢熬煮，直到酱料变得油亮浓稠，咕嘟咕嘟冒着诱人的小泡，才关火晾凉。
她用两个洗净晾干的玻璃罐头瓶，将酱料仔细装好，密封得严严实实。这菌菇肉酱，用料扎实，味道鲜美，拌饭、夹馒头、甚至蘸蔬菜都是一绝。看着这两罐凝结了她心意的酱料，苏念棠心里才觉得踏实了些。
---
陆建军今天特意提早从营部回来。一进院门，那浓郁的酱香便扑面而来。他走到厨房门口，看着苏念棠正背对着他，小心翼翼地将酱料瓶用旧报纸一层层包好，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。
他没出声，只是静静地看着她。昏黄的灯光勾勒着她纤细却挺直的背影，鬓边有几缕碎发被汗湿，贴在莹白的脖颈上。这些天她的忙碌和细心准备，他都看在眼里。孩子们入园的手续，他行装的打点，甚至连路上吃喝的零嘴酱料……她将一切都考虑得周周全全。
心里某个地方，又软又胀，充满了一种难以言喻的情绪。他走过去，从身后轻轻环住了她的腰，将下巴搁在她单薄的肩头。
苏念棠身体微微一僵，随即放松下来，手覆上他交叠在她腰间的大手上。他的体温透过薄薄的衣衫传递过来，带着令人安心的力量。
“回来了？”她侧过头，脸颊无意间蹭到他的下巴，有些微微的胡茬感。
“嗯。”陆建军应了一声，嗅了嗅空气中残留的浓郁酱香，“又做了什么？”
“给你熬了点菌菇肉酱，路上吃。”苏念棠轻声说，“用了点山里干货，味道应该还行。”
陆建军没说话，只是手臂紧了紧，将她更密实地圈在怀里。他并不重口腹之欲，但这份细腻的牵挂，却比任何山珍海味都让他动容。他低下头，温热的唇瓣在她耳廓上轻轻碰了碰，留下一个短暂却炙热的触感。
“辛苦了。”他低沉的嗓音擦过她的耳畔。
苏念棠耳根发烫，心里却甜甜的。她转过身，面对着他，抬手理了理他军装的风纪扣，目光认真地看着他：“在外面注意安全，按时吃饭。家里不用担心，孩子们下周一就入园了，识字班也安排好了，我能应付。”
她的眼神清澈而坚定，不再是当初那个需要他时时回护的怯懦女子。陆建军凝视着她，心中涌起一股强烈的自豪与眷恋。他抬手，拇指轻轻抚过她的脸颊，然后俯身，在她光洁的额头上印下一个郑重而温柔的吻。
“等我回来。”他说。
“嗯。”苏念棠点头，主动伸手抱了抱他精壮的腰身，将脸贴在他胸前，听着那沉稳有力的心跳。分别前夕，无需太多言语，拥抱和承诺已胜过一切。
---
夜幕降临，三个孩子似乎也感觉到父亲即将远行，格外粘人。明远甚至不肯自己睡，非要挤在父母中间。陆建军难得耐心，一手揽着苏念棠，另一只手轻轻拍着小儿子，直到孩子们都沉沉入睡。
月光如水，透过窗棂洒在窗前。苏念棠在黑暗中睁着眼，听着身边一大三小均匀的呼吸声，心里充满了不舍，但更多的是前行的决心。她轻轻挪动了一下，靠近陆建军。陆建军即使在睡梦中，也仿佛有所感应，手臂无意识地收紧，将她往怀里带了带。
---
同一片月色下，文工团宿舍里，林菲菲却毫无睡意。她坐在书桌前，就着台灯昏黄的光，面前摊开着一本崭新的笔记本，旁边放着那支她珍视的钢笔。苏念棠获得津贴、孩子即将入园、夫妻恩爱……这些消息像针一样扎着她的心。
硬的不行，就来软的。举报不成，就从内部瓦解。她已经物色好了人选——识字班里那个叫孙桂花的女人。孙桂花男人职位不高，家里孩子多，日子过得紧巴巴，平时就爱占点小便宜，眼神里总藏着些算计和不甘。林菲菲几次“偶遇”她，刻意流露出对苏念棠“独揽功劳”、“拿着津贴风光”的不平，已经隐隐撬动了孙桂花心里那点嫉妒。
林菲菲提起笔，在笔记本上写下几行字，不是举报信，而是一个详细的计划。如何进一步挑拨孙桂花与苏念棠的关系？如何制造一些看似意外的小事故，比如识字班用的食材突然出问题，或者苏念棠做的酱料让人吃了不舒服？她要一点点，把苏念棠那“完美”的形象剥出裂缝。
她的笔尖划在纸上，沙沙作响，在寂静的夜里透着一种冰冷的执着。苏念棠，你的好日子，也该到头了。
---
星期三清晨，天刚蒙蒙亮。
陆建军已经收拾妥当，一身戎装笔挺。苏念棠将准备好的行囊——包括那两罐用旧衣服仔细包裹好的酱料——递给他。三个孩子也早早被叫醒，迷迷糊糊却坚持要送爹爹。
院门口，陆建军蹲下身，挨个抱了抱三个儿子，摸了摸他们的头：“在家听娘的话，下周一好好去幼儿园。”
“爹早点回来！”明轩带着鼻音说。
“嗯。”陆建军站起身，目光深深地看向苏念棠。千言万语，最终只化为一句话：“走了。”
“一路顺风。”苏念棠同样言简意赅，只是微微泛红的眼眶泄露了她的情绪。
陆建军不再犹豫，转身大步流星地走向等待的吉普车。车门关上，车子发动，缓缓驶离。苏念棠牵着孩子们，一直站在院门口，直到车尾消失在道路尽头，扬起淡淡的尘土。
晨风微凉，吹散了离愁。苏念棠深吸一口气，低头看看身边三个仰着小脸、有些无措的孩子，心中那点柔软瞬间被坚毅取代。
“走，回家。”她语气平静，“娘给你们煎鸡蛋饼吃。”
新的篇章，从这一刻，正式开始了。她既要守好后方，也要开始朝着自己心中那个模糊却诱人的事业蓝图，迈出试探性的第一步。而远去的吉普车上，陆建军摸了摸行囊中那两罐坚实的酱料，眼中锐利的光芒一闪而过。有些暗处的动静，他并非毫无察觉。他相信她能应对，但若有人真敢越界……他握紧了拳。