庭院里的阳光刺眼，那辆载着李言淳的出租车已经彻底消失。
林云深依旧站在原地，像一尊被遗忘在清晨里的石像，只有嘴角未干的血迹和眼底的灰败证明着刚才发生的一切并非幻觉。
“深哥……”那个漂亮男孩叫Alex，林云深在一个艺术展上认识的年轻画家。
他试图去碰林云深青肿的嘴角，却被对方偏头避开。
Alex的手僵在半空，委屈和不满涌了上来，他看向李言淳消失的方向，愤愤不平地开口：“他怎么能这样？下手这么狠！简直冷酷无情！他以为他是谁？深哥你都这样了，他还……”
“Alex。”林云深终于开口，打断了他未尽的指责。他的声音异常平静，甚至可以说是淡漠，他转过头，那双曾让Alex着迷的深邃眼眸，此刻却空洞得让人心慌，“见到他，离远点。”
Alex一愣：“为什么？他……”
“你不是他的对手。”林云深的声音没有起伏，却带着一种斩钉截铁的力度，冰冷地评估着，“无论是口舌，还是别的什么。别自讨苦吃。”
这话如同一盆冷水，浇灭了Alex那点因为年轻和妒忌而生出的，不知天高地厚的挑衅心。
他张了张嘴，看着林云深脸上平静到近乎麻木的神情，忽然觉得，比起那个叫李言淳的男人留下的物理伤痕，林云深此刻的状态更让他感到一种莫名的恐惧。
“深哥，你受伤了，我扶你进去，帮你处理一下伤口吧？”Alex放软了声音，想靠过去，展现自己的体贴。
林云深却在他靠近之前，抬手做了个阻止的手势。他甚至没有看Alex，目光投向宅邸二楼某个窗户——那是他昨晚安置李言淳的房间方向。
“不用。”他拒绝得干脆利落，“你回去吧。”
“可是……”
“回你自己家去，Alex。”林云深终于看了他一眼，那眼神里没有什么情绪，只有清晰的逐客令，“别在这里给我添堵。”
“添堵”两个字，像根细针，扎得Alex脸色一白。他一直以为自己对于林云深来说是特别的，是能带来慰藉和活力的存在。
可现在，他却成了“添堵”的一部分。巨大的难堪和失落瞬间淹没了他。
他还想说什么，林云深已经不再给他机会，转身，迈着有些沉重却异常稳定的步伐，独自走回了那栋此刻显得格外空旷寂静的大宅。
沉重的橡木门在他身后关上，发出沉闷的声响，将Alex和外面所有明媚的阳光，都隔绝在外。
Alex站在庭院里，看着紧闭的大门，咬了咬嘴唇，最终也只能愤懑又不甘地跺了跺脚，转身离开。
……
宅邸内一片死寂。
他沿着旋转楼梯缓缓走上二楼，脚步落在厚地毯上，悄无声息。
走廊很长，他的卧室在另一端，但他没有回自己的房间。
他的脚步，最终停在了那扇昨晚被推开又关上的客房门前。
手放在冰凉的黄铜门把上，停顿了几秒，然后，轻轻拧开。
房间里还保持着李言淳离开时的样子。窗帘没有完全拉拢，一道阳光斜斜地切进来，照亮空气中漂浮的微尘。
床铺凌乱，昂贵的床单上还残留着昨晚留下的皱褶和……一丝极淡的、属于另一个人的气息。
林云深走进去，反手关上门，将外界所有的光线和声音都隔绝在外。
他没有开灯，也没有整理床铺。只是走到床边，沉默地站了片刻，然后，缓缓地、直挺挺地仰面倒在了那片凌乱之中。
身体陷入柔软的床垫，熟悉的支撑感传来，但心口那块空洞，却越来越大，越来越冷。
他闭上眼。
感官在黑暗中变得异常敏锐。
鼻尖，萦绕的不再是这间屋子惯有的、他精心挑选的雪松与白麝香调的气息。
那抹清苦的草木香，已经被另一种更强势、更独特、早已刻入他骨髓的味道覆盖、融合——那是李言淳的味道。
冷冽的、带着一丝疏离的木质调后，隐隐透出极淡的属于顶级烟草和某种昂贵须后水的辛辣感。
这味道曾经充斥在他过去六年的每一天，在他为他准备的每一件西装上，在他递过去的每一杯咖啡旁，在无数个加班的深夜，寂静的办公室里，无声地包围着他。
他曾以为自己逃离了，用两年的时间，在新的地方，用新的香水，试图覆盖掉所有关于这个人的印记。
可当李言淳再次出现，仅仅在这里停留了不到一夜，这熟悉到令人心悸的气息，便如此霸道地、轻而易举地，重新占据了这片空间，也重新……搅乱了他自以为平静的心湖。
昨晚，他就是在这张床上，为那个伤痕累累的人处理伤口。
指尖触碰到的皮肤温热，呼吸浅促。那一刻，时光仿佛倒流，又仿佛错位。
他不再是那个需要隐忍克制的秘书，他有了力量，有了空间，可以如此“近距离”地接触，甚至……“掌控”对方的脆弱。
可这掌控何其可笑。
李言淳醒来后的眼神，冰冷、愤怒、不屑一顾，像最锋利的刀刃，瞬间划破了他所有自欺欺人的幻觉。
那毫不留情的拳头，那诛心的话语，更是将他最后一点卑微的、不敢言说的期盼，彻底击得粉碎。
“你当我李言淳是什么人？”
“给一个强奸犯机会？”
“你……就死在阿姆斯特丹吧。”
每一个字，都在他脑海里反复回响，撞击，带来新一轮的钝痛。
嘴角和腹部的伤处火辣辣地疼，但比不上心口那种被生生剜去一块的、空落落的剧痛。
他躺在床上，一动不动，任由李言淳残留的气息如同无形的蛛网，将他紧紧包裹。
这气息曾是他的梦魇，也是他的执念。
如今，却更像是一种迟来的审判，宣告着他过去六年隐忍爱恋的荒诞，和两年前那个夜晚失控行为的无可挽回。
他以为离开是解脱，是新生。
可当这个人再次出现，他才悲哀地发现，有些印记，早已深入骨髓。
有些人，不是你想忘，就能忘；想逃，就能逃得掉的。
李言淳说得对，他跟了他六年，应该了解他。
李言淳骄傲、记仇、眼里容不下沙子，更容不下背叛和……那样不堪的强迫。
“死在阿姆斯特丹……”
林云深缓缓抬起手臂，覆盖在自己的眼睛上，挡住并不存在的光线，也挡住眼底可能泄露的任何一丝脆弱。
或许，从两年前他踏出那一步开始，从他不告而别开始，从他决定彻底消失开始……他就已经把自己推向了这条绝路。
只是他没想到，当判决真正降临，由那个人亲口宣判时，会是这样……万箭穿心般的疼。
房间里一片死寂，只有他自己压抑到近乎无声的呼吸，和心脏在空旷胸腔里沉重搏动的声音。
阳光在地板上缓慢移动，从床尾渐渐爬到床头，又慢慢黯淡下去。
他维持着这个姿势，躺在满是另一个人气息的床上，仿佛一具躯壳，独自品味着这份由他自己亲手酿成、却无比苦涩的余烬。