戚许订的民宿在莫斯科河边，推开窗就能看见圣瓦西里升天教堂的洋葱头。
他把窗户推开一条缝，冷空气立刻像小刀一样刮进来。陈晃正从走廊经过，嗷一嗓子就蹿了过去：“哥！你谋杀啊！”
“醒没醒？”
“醒了醒了！”陈晃裹着酒店的浴袍，头发还支棱着，“我本来就没睡，方一鸣打呼噜。”
“我没有。”方一鸣的声音从走廊尽头传过来，他端着杯热水，一脸无辜，“我昨天最后一个睡的，还给你们盖被子来着。”
陶稚元从他身后冒出来，把下巴搁在他肩膀上：“你确实打。”
方一鸣：“……”
纪予舟在客厅的地毯上做瑜伽，整个人扭成一个奇怪的姿势。俞硕从他旁边路过，低头看了三秒：“你这是……在模仿咱们昨晚吃的那个列巴？”
“我在拉伸。”
“列巴掰开之前确实是这个形状。”
纪予舟伸腿去踹他，俞硕笑着躲开，正好撞上从卧室出来的游思铭。游思铭被他撞得往旁边倒，一把抓住门框，稳住之后瞪他一眼：“俞硕。”
“对不起对不起，哥——”
“别叫我哥，叫爸也没用。”
陈晃在旁边笑得直拍墙。
游思铭没理他，走到窗边往外看了一眼：“雪停了？”
“没停，”戚许让开位置让他看，“小了点。”
窗外的莫斯科河结了厚厚的冰，对岸的教堂尖顶在灰白色的天空下显得格外清晰。雪还在下，但确实小了，细碎的雪花慢悠悠地飘下来，落在河面上就再也看不见。
“今天去哪儿？”游思铭问。
“红场吧，”戚许翻了翻手机里的攻略，“来莫斯科不去红场，等于没来过。”
“俗不俗？”
“俗，”戚许笑了，“但该去还是得去。”
方一鸣端着热水走过来，站在窗边一起往外看。他看着看着，忽然说了一句：“真远啊。”
大家愣了一下，然后都笑了。
是啊，真远啊。从北京到莫斯科，七个小时的飞机，五千多公里。他们就这么飞过来了，挤在这个小小的民宿里，像平常一样吵吵闹闹，像平常一样互相怼来怼去。
好像换了地方，但什么都没变。
陈晃凑过来挤在窗边：“你们堵这儿干嘛呢？”
“看雪。”
“雪有什么好看的，”陈晃嘟囔着，但还是把脑袋挤了进来，“咱们啥时候出门？”
“现在。”戚许把窗户关上，“都去穿衣服，外面零下三十度，别冻着。”
“零下三十度是多少度？”陶稚元问。
“……就是很冷。”
“那咱们会不会冻成冰棍？”
“你是冰淇淋吗？”
陶稚元想了想：“我可以是。”
陈晃在旁边接话：“那你就是陶稚元口味的。”
“什么味儿？”
“不知道，应该挺好吃的。”
两个人一边胡说八道一边往房间里跑，去翻自己最厚的衣服。方一鸣站在原地喝完最后一口热水，慢悠悠地也跟了过去。
出门的时候是莫斯科时间上午十点，天刚亮透。
七个人把自己裹得严严实实，帽子围巾手套一样不落，走在路上像七个移动的粽子。陈晃走在最前面，走两步就回头看一眼，生怕有人掉队。
“你干嘛呢？”游思铭问。
“数人呢。”
“数到几了？”
“七，”陈晃指了指自己，“从我开始，你是六。”
游思铭被他气笑了：“我什么时候成六了？”
“刚才。”
俞硕在后面喊：“那我呢？”
陈晃看他一眼：“你是五。”
“凭什么我是五？”
“按身高排的。”
俞硕愣了一下，扭头看纪予舟。纪予舟比他矮一点，正笑眯眯地看着他。
“小舟，”俞硕说，“你几？”
纪予舟眨眨眼：“我应该是四。”
俞硕：“……”
陈晃已经在前面笑得直不起腰了。
红场的砖石被雪盖住一半，踩上去嘎吱嘎吱响。陶稚元走在最后面，边走边拍，拍教堂，拍广场，拍前面几个人的背影。他拍了一会儿，忽然发现镜头里少了一个人。
他把手机放下，往前看。
陈晃不知道什么时候停了下来，正蹲在地上，不知道在看什么。
陶稚元走过去，发现他在看一只鸽子。
那只鸽子蹲在雪地里，缩成一团，看起来有点可怜。陈晃蹲在旁边，和它大眼瞪小眼。
“你在干嘛？”
“它好像冻着了。”
“鸽子不怕冷的吧？”
“万一它怕呢？”
陶稚元也蹲下来，认真观察了那只鸽子三秒钟。鸽子也看着他，黑豆一样的眼睛里看不出什么情绪。
“它好像在瞪你。”
“没有，”陈晃说，“它在看我帅。”
“……你确定？”
鸽子这时候扑棱了一下翅膀，飞走了。
陈晃站起来，看着鸽子飞远的方向，表情有点复杂。
“怎么了？”
“它都没跟我告别。”
陶稚元拍拍他的肩膀：“可能因为你不够帅。”
陈晃瞪他一眼，两个人你推我一下我推你一下地追上了大部队。
方一鸣正在古姆百货门口拍照，看见他们过来，招了招手：“快来，给你们拍一张。”
七个人重新聚拢，站在红场中间，背后是克里姆林宫的红墙。戚许架好三脚架，设好定时，然后跑回来。
七个人挤成一团。
陈晃说：“咱们比个啥手势？”
纪予舟说：“比心？”
“太土了。”
“那你来。”
陈晃想了想，把手举到头顶，比了两个耶。
俞硕：“这不更土吗。”
快门响了。
照片里，陈晃手举在头顶，脸上带着“我觉得我这个创意特别好”的表情。俞硕侧着头看他，嘴微微张着，像是在说什么。剩下五个人都看着镜头笑，只有陶稚元眼睛不知道在看哪儿。
“稚元你看啥呢？”
“看雪。”陶稚元指了指远处，“那边有人在堆雪人。”
他们走过去看雪人。
雪人堆得不太成功，歪歪扭扭的，脑袋只有身子的一半大。旁边站着个俄罗斯小姑娘，大概七八岁，裹得像个球，正在试图给雪人安一根胡萝卜鼻子。
她安了好几次都没安稳，鼻子总是掉下来。
陈晃在旁边看着，忍不住蹲下来，用英语问：“Need help?”
小姑娘抬头看他，眨眨眼睛，说了句俄语。
陈晃：“……我听不懂。”
小姑娘又说了句俄语。
陈晃回头求救：“哥！谁会说俄语？”
七个人面面相觑。
最后还是戚许掏出手机，打开翻译软件。他对着手机说了句“需要帮忙吗”，然后把翻译出来的俄语放给小姑娘听。
小姑娘听完，笑着点点头，把胡萝卜递给他。
戚许蹲下来，认认真真地把胡萝卜安进雪人的脸里。安完还用手拍了拍周围的雪，把它固定住。
小姑娘从兜里掏出两颗小石子，按在雪人脸上当眼睛。
她往后退了一步，看了看，又跑过去，把自己脖子上的红围巾解下来，围在雪人脖子上。
游思铭在旁边小声说：“她不会冻着吗？”
小姑娘的妈妈从旁边走过来，笑着说了句话，又指了指围巾。翻译软件说：“她说围巾是专门给雪人带的。”
陈晃：“专门给雪人带的？”
“她说，”戚许看着手机，“雪人没有围巾会冷。”
七个人站在零下三十度的风里，看着那个歪歪扭扭的雪人，和它脖子上那条小小的红围巾。
陶稚元忽然说：“好浪漫。”
方一鸣点头：“确实。”
纪予舟：“那咱们要不要也堆一个？”
俞硕看他一眼：“你在莫斯科红场上堆雪人？”
“怎么了？”
“我怕普京揍你。”
小姑娘在旁边看着他们，忽然笑了。她跑过来，拉住纪予舟的手，指了指雪人，又指了指他。
纪予舟低头看她：“你想让我帮你堆？”
小姑娘点点头。
纪予舟抬头看其他人，其他人都在笑。
“行吧，”他蹲下来，“那咱们再堆一个小的。”
俞硕也蹲下来帮忙。陈晃在旁边指挥：“这边再拍一拍，对，圆一点。”
方一鸣去旁边找树枝，想给雪人当胳膊。陶稚元跟着他一起找，两个人低着头在雪地里翻来翻去。
“这个行吗？”
“太细了。”
“这个呢？”
“太粗了。”
“这个呢？”
方一鸣看着他手里那根不粗不细的树枝，点点头：“行。”
他们拿着树枝回去的时候，第二个雪人已经堆好了。比第一个小一点，但圆滚滚的，看起来很可爱。
纪予舟接过树枝，小心翼翼地安在雪人两侧。俞硕从兜里掏出两颗糖，按在雪人脸上当眼睛。
陈晃：“你哪来的糖？”
“早上从民宿拿的。”
“你拿糖干嘛？”
“万一饿了吃。”
纪予舟看着那两颗糖眼睛，忽然觉得有点可惜：“等会儿化了怎么办？”
“那就化了呗，”俞硕说，“反正它开心过。”
小姑娘在旁边拍手，嘴里说着他们听不懂的俄语，但表情很明显是在笑。她指了指第一个雪人，又指了指第二个雪人，然后一手拉着一个，好像在给他们介绍新朋友。
戚许举起手机，拍下了这个画面。
镜头里，两个歪歪扭扭的雪人站在红场边上，一个围着红围巾，一个长着糖果眼睛。旁边蹲着七个裹成粽子的中国男孩，和一个笑得眼睛弯弯的俄罗斯小姑娘。
她妈妈站在不远处，也在笑。
后来他们要走的时候，小姑娘跑过来，从兜里掏出七颗糖，一人发了一颗。
陈晃看着手里的糖：“她怎么也有糖？”
“可能俄罗斯小孩都随身带糖吧。”方一鸣说。
陶稚元已经剥开糖纸塞进嘴里了。嚼了两下，表情有点复杂。
“怎么了？”
“是薄荷味的。”
“不好吃？”
“太凉了，”陶稚元哈了一口气，白雾在冷空气里散开，“我现在觉得自己像个冰箱。”
陈晃把自己的糖塞给他：“那给你两个冰箱。”
陶稚元愣了一下，笑了。
中午吃饭，他们找了一家很地道的俄罗斯餐厅。
餐厅在一条小巷子里，门面不大，推门进去却很暖和。墙上挂着老照片和鹿角，壁炉里烧着火，噼里啪啦地响。
服务员是个高个子金发小哥，长得有点像年轻时候的莱昂纳多。陈晃盯着人家看了三秒，然后被游思铭拽着后脖领子按回座位。
“别犯花痴。”
“我没犯花痴，我就是欣赏。”
“那你继续欣赏，我们点菜了。”
菜单全是俄语，配的英文翻译也很奇怪。戚许看了半天，指着一道菜问：“这个‘肉在面包里睡觉’是什么？”
服务员小哥凑过来看了一眼，用不太流利的英语解释：“就是……肉，在面包里面……睡觉。”
“……”
陶稚元：“就冲这个名字，我点。”
菜上来之后，大家才发现就是俄式罐焖牛肉。陶罐上面盖着一层酥皮，牛肉在里面炖得烂烂的，确实是在面包里“睡觉”。
方一鸣尝了一口，眼睛亮了：“好吃！”
俞硕从他那边挖了一勺，嚼了两下，然后默默把自己面前那盘没动过的推过来：“哥，咱俩换。”
方一鸣看看他那盘，是某种看起来像饺子的东西。
“这是什么？”
“它叫什么我不知道，”俞硕诚恳地说，“但它长得像饺子，吃起来像在啃轮胎。”
纪予舟在旁边幸灾乐祸：“点菜的时候谁让你非要点那个‘西伯利亚的神秘’。”
“我以为它神秘，没想到它这么神秘。”
陈晃夹了一个尝了尝，嚼了半天，表情逐渐变得空白。
“怎么样？”俞硕期待地看着他。
陈晃把东西咽下去，喝了半杯水，然后说：“你刚才说像啃轮胎？”
“对。”
“轮胎得罪你了。”
俞硕：“……”
纪予舟笑得直拍桌子。
游思铭点的是一道红菜汤，上来的时候还配了一小碟酸奶油。他把酸奶油倒进去搅了搅，喝了一口，点点头：“这个好喝，你们尝尝。”
几个人轮着尝了一口，确实好喝。
“俄罗斯的酸奶油跟咱们那的不太一样，”方一鸣说，“更浓一点。”
“可能因为这边冷，”戚许分析，“需要高热量。”
“那咱们是不是应该多吃点？”陶稚元眨眨眼，“补充热量。”
“你想吃就直说。”