三人骑车一路到了林惠美家门口。
刘海中每次来这里都闷得慌。
实在是林家这屋子造的太狭窄了。
长长一条，造型看着跟棺一样。
她家以前太穷，夹在左右两户人家院墙中间。
房子连隔墙都没砌，直接借邻居两面墙体搭起一间房，若不是门口刷了漆安了扇小门，路过的人只会当这是胡同过道。
由于两边墙体是别家的，导致隔音极差。
你说万一左右谁家扒墙，林家这房子还不塌了。
“你们歇着，我去和面。”
林惠美脱了轧钢厂工装，随手系上围裙，眉眼温柔，活脱脱一副美厨娘。
屋里压根没多余板凳，刘海中干脆一翻身，直接歪躺在土炕上。
“海咦，还有台收音机。”
于海棠拧开旋钮，沙沙电流声过后传出戏曲声。
林惠美隔着帘子搭话：“还记得你去年给我俩的补贴票吗？
过年我跟海棠一人添钱换了一台收音机，平日里解闷用。”
“就是太费电池，隔三差五就得跑去供销社买，花钱又麻烦。”于海棠摩挲着收音机外壳叹气。
刘海中心里一动，暗中打开空间商城，下单几节大容量南孚聚能环干电池。
装作忽然想起的模样，一拍口袋：
“巧了，我单位要用到电池，我顺手多囤了几节，正好带身上，先给你们拿去用。”
“这么凑巧？”
于海棠眼里满是疑惑，好奇伸着手等他拿出来。
刘海中不动声色掏出崭新电池，递了过去。
于海棠惊奇道：“这电池模样也太精致了，底下还印着圆圈纹路，市面上从没见过。”
刘海中心头咯噔一下，方才忘了撕掉专属外包装，生怕惹人追问，连忙从她手里把电池收回：
“这是单位内部专供商店的货，外头不流通。
我把外层标识撕了，免得旁人瞧见多嘴盘问。”
“原来是内部特供，难怪少见。”
于海棠没起疑心，点点头，“那你赶快死掉，搞不好是机密。”
昨天刘海中已经跟于海棠说过，自己在工业部上班，统管全国各大工厂。
于海棠不懂，只笼统认定，刘海中现如今是大官。
撕掉外包装，于海棠依旧新奇。
这个年代上流通的干电池外壳全是薄劣铝皮，轻轻一捏就容易凹陷变形。
可刘海中拿出来的这几节外壳厚实坚硬，是不锈钢材质，手感天差地别。
新电池装进收音机，音量比从前大出不少。
这时里屋灶台传来林惠美的声音：“海棠，墙角筐里鸡蛋，帮我拿几个过来。”
“来了！”于海棠应声起身，抱上鸡蛋钻进小厨房。
屋里只剩刘海中一人，耳边飘着收音机平缓的戏曲唱腔，他环顾这间逼仄狭长的屋子，心底不由得替林惠美唏嘘。
炕头墙面上钉着一张旧照片，上头女子眉眼轮廓和林惠美几乎一模一样，清丽温婉。
刘海中暗自感慨，难怪林惠美生得这般出众，原来是随了母亲的好样貌。
心里悄悄盘算，再等两年，若是林惠美怀了自己的孩子，就给她换一处宽敞体面的住处。
眼下还要看这小娘皮愿不愿意长久跟着自己。
约莫半个钟头，林惠美和于海棠一人端着一盘金黄暄软的烙饼从厨房走出来。
林惠美眉眼温柔，朝于海棠吩咐：“快打水来，给当家的洗洗手准备吃饭。”
于海棠撇着嘴小声嘟囔，酸溜溜的：
“就你上赶着讨好这臭老头，跟我一样叫他大坏蛋多好，一口一个当家的，听得人别扭。”
林惠美脸颊一红，伸手轻轻推了她一把：
“好啦海棠，快去打水吧。”
“知道啦知道啦，催什么催，我这就去。”于海棠不情不愿地拎起水盆往外走。