年初一
天刚蒙蒙亮，雪停了。
英子还在被窝里，脸埋在枕头里，头发散了一枕头。小年被红梅抱进来，穿着姜黄色摇粒绒连体睡衣，帽子上的熊耳朵歪了一只，屁股后面的圆尾巴耷拉着。他趴在英子旁边，小手拍英子的脸。
“姐姐，起来。姐姐。”
英子翻了个身，眼睛没睁开：“妈，你把他送过来干嘛……”
红梅站在门口，已经穿好了那件驼色羊绒大衣，围巾围了一半，正低头系扣子。她没抬头：“你看着你弟，我去接你舅妈。”
英子睁开一只眼：“舅妈？什么舅妈？”
红梅说：“你舅妈。从云南来了。”
英子愣在那儿，头发从枕头上翘起来几缕，眼睛眨了眨：“云南？你还有亲戚？”
红梅“嗯”了一声，弯腰整了整那双切尔西靴的靴口，把裤脚往靴筒里塞了塞：“昨天晚上打电话来的。”
英子一下子从被窝里弹起来，身上那件奶白色的珊瑚绒睡衣蹭得皱巴巴的，袖口长出一截，盖住半截手指。她跪坐在床上，眼睛一下子亮了：“我也去！我要去接！”
红梅看了她一眼：“你在家带小年。把早饭做了。粥在锅里，热一下就行。馒头馏上。”
英子往枕头上一倒，脸埋进被子里，声音闷闷的：“知道了——”
小年趴在英子身上，小手抓她的头发，揪住一绺往嘴里塞：“姐姐，舅——舅妈，舅妈是什么？”
英子把小年的手从头发上掰开，把那绺湿漉漉的发丝从嘴角拽出来：“舅妈就是舅舅的老婆。”
小年歪着头，想了两秒：“舅舅是什么？”
英子看着他，忍不住笑了：“你问题怎么这么多？”
小年见她笑了，也跟着咯咯笑起来，笑得太用力，口水顺着嘴角淌下来，滴在英子枕头上，亮晶晶一小滩。
一个两岁孩子的世界里，舅舅不是一个有血有肉的人，只是一个还没学会发音的名词。他不知道这个称呼意味着什么——不知道那个人从云南来，不知道那个人跟妈妈有什么关系。血缘这东西，有时候是先有称呼，后有感情；有时候，称呼喊了一辈子，感情也没追上。
红梅出门了。门关上的声音从院子传进来，闷闷的一声。
英子躺了两秒，爬起来。头发乱着，随手拢了一下扎了个马尾。她把小年从床上抱下来，给他穿鞋。小年脚乱蹬，一只鞋穿了三回才穿上。英子拍拍他屁股：“走，姐姐给宝宝做好吃的。”
小年扶着墙，一步一步往客厅挪，小熊睡衣的圆尾巴在屁股后面一颠一颠的。英子跟在后面，手虚虚护着他后腰。
客厅里，常莹已经醒了，正在叠被子。
她把被子叠成方块，摞在沙发一头。她穿着深紫色摇粒绒家居服，领口宽，露出一截脖子，头发用黑色橡皮筋扎了个低马尾，鬓角几缕碎发垂着。
大娘还坐在沙发上，毯子盖着腿，在剥花生。花生壳放在茶几上，堆了一小堆。
三个儿子都还睡着。杜凯睡在最里面，脸朝着墙。杜鑫睡在中间，一只脚露在外面，袜子破了个洞。杜森睡在最边上，脸埋在枕头里，头发炸着。
小年一步一步挪到常莹跟前，小手攥住她的裤腿，仰着脸喊：“姑姑，姑姑。”
常莹低头看他，伸手在他脸蛋上轻轻捏了一下：“哟，醒了？”
小年用胖手指戳戳自己的肚子，瘪着嘴：“姑姑，宝宝饿。”
常莹笑了，弯腰把他抱起来颠了颠：“饿啦？等着，姑姑给你做饭。”
她站起来，把小年往腰上一托，转身往厨房走。
英子从后面走过来，伸手拉住常莹的胳膊：“姑，你看着小年吧，我来做。”
常莹回头看她：“我来做，你一个小孩子做什么饭？”
英子已经转身往厨房走了，边走边回头笑：“没事的姑，你看小年吧。粥热一下就行，馒头馏上，很快的。”
常莹还要说什么，英子已经进了厨房，只留下一句“很快的”从门里飘出来。常莹站在客厅中间，看着厨房门晃了两下，嘴角动了动，到底没追过去。她弯腰把小年捞起来，往沙发上一放。
“行，那你做。我看着他。”
小年一挨沙发就开始蹦，两只脚丫子轮流踩下去，沙发垫一弹一弹的。常莹伸手按住他肩膀：“别蹦了，一会儿栽下来。”
小年不听，蹦得更起劲了。常莹抬手在他屁股上拍了一下，不重，啪的一声脆响。小年愣住了，小嘴一瘪，眼圈以肉眼可见的速度红了。
常莹板着脸：“哭什么哭？再哭早上不给你吃饭了。”
小年吸了吸鼻子，把嘴巴闭上了。
大娘坐在沙发另一头，手里还捏着花生，看了小年一眼，又看了常莹一眼，嘴角动了一下，没说话。
厨房里，英子打开火。锅里的粥是红梅出门前熬的，白粥，稠稠的，米粒已经开花了。她把馒头放进蒸笼，盖上盖子。
手机在口袋里震了一下。她掏出来看，周也发来的：“起了没？”
英子打字：“起了。在做饭。”
周也：“这么早？”
英子：“我舅妈今天来。”
周也：“你舅妈？你不是说你没有亲戚吗？”
英子：“我也以为没有。昨天打电话来的。”
周也：“那你今天是不是不能出来了？”
英子看着这条消息，拇指按了一下，又抬起来。她打字：“出不来。要带小年。”
周也：“明天出来？”
英子：“明天再说。”
周也：“那我等你。”
英子把手机扣在灶台上，掀开蒸笼盖子看了一眼。馒头还没热透，她又盖上了。
手机又震了一下。周也发了一条：“馒头蒸好了吗？”
英子嘴角翘了一下，打字：“你怎么知道我在蒸馒头？”
周也：“你刚才说的。”
英子：“你记性这么好？”
周也：“你的事我都记得。”
“小也，起来吃饭了。”
钰姐的声音从门外传进来，带着刚睡醒的慵懒。她靠在门框上，酒红色的真丝睡袍松松地裹着身子，腰间系带挽了个结。头发还没梳，大波浪垂在肩上，几缕搭在锁骨处。她抬手又敲了两下门。
周也躺在床上没动，闷闷地“嗯”了一声。
“听见没有？”钰姐的声音拔高了一点。
“知道了。”周也坐起来，揉了揉脸。窗帘没拉严，光从缝隙里漏进来，一条细细的黄线落在床尾。
黑色圆领t恤皱巴巴地裹在身上，被子只盖到腰，头发乱成一团，下巴冒出一层青色的胡茬。
他摸过手机看了一眼。英子没回。他把手机往裤兜里一揣，拖着拖鞋下楼。
厨房里暖烘烘的，中央空调吹得人发懒。钰姐站在开放式岛台前，她从蒸箱里端出一碟蒸饺，转身放到餐桌上。
蒸饺码在盘子里，底部焦黄，褶子捏得整整齐齐。米酒元宵羹已经盛出来了，白瓷碗里飘着枸杞，热气往上冒。旁边还有一碟酱菜、一碟卤牛肉、两个煮鸡蛋。
周也踩着拖鞋下楼，黑色t恤裹在身上，灰色长裤裤腿拖到脚面，露出一截脚踝。他在餐桌前坐下，头发还翘着。
钰姐端起咖啡喝了一口，睡袍的袖子滑下去，露出一截小臂，手腕上戴着一只卡地亚坦克表。黑色鳄鱼皮表带。她抬眼看着周也：“脸洗了？”
周也“嗯”了一声，在她对面坐下来。
钰姐把筷子递过去：“多吃点。大年初一不能睡懒觉，也不能饿着。”
“她什么时候走？”
张姐的声音从沙发那边砸过来，眼睛直直盯着小峰。她靠在沙发背上，暗紫色摇粒绒家居服领口大敞，金链子上的弥勒佛坠子在胸口晃。头发用黑色抓夹夹在脑后，几缕碎发垂在鬓角。
小峰愣了一下，手里的遥控器停在半空，电视屏幕上的画面还在闪，他眼睛盯着张姐，嘴张开又合上：“妈，什么什么时候走？”
张姐把翘着的腿放下来，身子往前倾，两只手撑在膝盖上：“我问你她什么时候回上海。”
小峰看了苏西一眼。苏西坐在他旁边，象牙白高领毛衣裹着身子，领口软软地贴着脖子，头发披散着，发尾微卷。
她脸上没什么表情，眼皮垂着，睫毛都没动一下，手指搭在小峰胳膊上，指甲涂着淡粉色，指尖在小峰袖口上一下一下轻轻点着，像在数拍子。
张姐说什么，她像没听见似的，嘴角甚至还挂着一丝若有若无的笑，不冷也不热，就是不在乎。
小峰张了张嘴，手里的遥控器攥了攥，又放下，声音低下去：“妈，苏西才来……”
“才来怎么了？”张姐打断他，声音拔高了半度，下巴抬起来，脖子上的肉跟着抖了一下，“才来就不能走了？她不是上海人吗？她不用回去上班吗？上海人不用上班挣钱？还是你们家有矿养着她？”
老刘缩在沙发另一端，搪瓷缸子捧在手里，低头喝茶，没敢抬头。藏蓝色开衫毛衣领口松垮垮地翻着，他喝了一口，咂了咂嘴，终于憋出一句：“春兰，人家孩子刚来，你看你说的什么……”
他转过头，脸上堆起笑，朝苏西那边探了探身子：“苏西，别介意啊，你阿姨她就这脾气，嘴硬心软——”
苏西没看他。她低着头，手指还在小峰胳膊上一下一下点着，像没听见。
张姐一巴掌拍在沙发扶手上：“有你什么事？喝你的茶。喝茶都堵不住你的嘴。”
老刘缩回去了，搪瓷缸子举到嘴边，又放下了。
小雅站在电视机前面，双手抱在胸前。烟灰色羊绒衫袖子长出一截，盖住半截手背。深栗色大卷披在肩上，她看了张姐一眼，嘴唇动了一下，没出声。
苏西开口了，声音不大，眼皮都没抬：“阿姨，我明天就走。”
有些人的客气，是棉里藏针；有些人的冷漠，是钢板上泼水。苏西属于后者——你泼不进去，她也渗不出来。两不相欠，最好。
张姐“嗯”了一声，端起茶几上的玻璃杯喝水。杯子是透明的，能看到里面的茶叶梗沉在杯底。
小峰急了，手里的遥控器往沙发上一摔，弹了一下掉在地上：“妈，你能不能好好说话？”
张姐把杯子往茶几上一墩，水溅出来，顺着杯壁淌到桌面上，一滴一滴往下滴。她扭头看着小峰，眼珠子瞪得溜圆，眼皮都不眨一下：“我怎么没好好说话了？我问她什么时候走，她说明天走，我说知道了。我怎么没好好说话了？我骂她了？我打她了？我撵她了？我说什么了你就急成这样？”
未完待续