减拉基德低头，看见方方的电子眼不知道什么时候已经恢复了正常亮度。
此刻正瞪得圆圆的，一眨不眨地盯着她。
那表情，看起来像是十足的生气。
“没什么。”减拉基德说，嘴角的弧度更大了。
【你明明在笑！你每次这样笑的时候，都是在想方方以后的事情！别以为方方不知道！】
“没有没有，真的没有。”
【骗人！你就是在想！你...你...】
方方的电子眼闪得厉害，整个身体都在发抖。
她猛地从减拉基德怀里飘起来，飘到半空中，然后转身，飘到墙角，面朝墙壁，蹲了下去。
【你没有心！】
那声音又气又委屈，带着一种被欺负了却不知道怎么反击的笨拙。
减拉基德愣了一秒，然后笑了出来。
笑得眼泪都出来了。
“方方.....”
【不许叫我！方方生气了！很生气！】
“好好好，不叫不叫。”
【你、你一点都不难过吗？！】
方方的声音在发抖。
【方方一想到，一想到以后没有麻麻...方方就，就难过得要死掉了！】
【可是你、你还笑得出来！】
【你、你没有心！】
减拉基德看着那个蹲在墙角，面朝墙壁又气鼓鼓的小小背影，笑了很久。
然后她艰难地从轮椅上探出身子，伸出手，够到了方方。
“过来。”
【不要！】
“过来嘛。”
【不要不要不要！】
减拉基德不顾它的挣扎，把它从墙角捞回来，重新放在掌心里。
方方还在生气，电子眼瞪得圆圆的，整个身体都在往外散发“我很生气”的气息。
减拉基德看着它，嘴角的弧度慢慢收起来，变成了一个很轻很淡的笑。
“方方。”
【哼。】
“我不是不难过。”
方方的电子眼微微动了一下，但还是没有看她。
“我只是在想，如果你以后真的一个人去旅行了。”
减拉基德的声音很轻。
“那一定是很可爱的画面。”
方方终于转过来了。
电子眼里满是不解：【旅行？什么旅行？】
“就是那种啊，小小机器人，背着大背包踏上旅途。”
方方愣住了。
“可惜我看不到了。”减拉基德笑了笑，“但是光想想，就觉得挺好的。”
方方沉默了很长时间。
然后它用一种闷闷的、带着委屈的声音说：
【方方哪里都不去。】
“方方。”
【方方就待在麻麻身边。不管麻麻在哪里，方方就在哪里。】
减拉基德没有再说话。
她只是把方方贴在胸口，轻轻地拍了拍。
那天的对话，就这样不了了之了。
但减拉基德知道，这个问题，她还会再问的。
因为方方总归要想这件事。
哪怕它不愿意想。
哪怕每次想都会“故障”。
哪怕它永远都给不出一个像样的答案。
她也得让它想。
因为她不知道，自己还有多少时间了。
后来的日子，减拉基德越来越觉得痛苦。
不是那种剧烈到让人崩溃的痛苦。
而是一种缓慢又持续着，像潮水一样一点一点漫上来的痛苦。
她的关节开始疼。
那种疼不是偶尔疼一下，而是每时每刻都在疼。
像有人往她骨头缝里塞了碎玻璃，每动一下，就磨得生疼。
她的呼吸也开始变得困难。
有时候只是说一句话，就要喘半天。
胸口像压了一块石头，怎么都喘不上来气。
她的记忆也越来越差。
有时候她会忘记自己刚才说了什么，有时候她会忘记方方的名字，有时候她会对着窗台上那些歪歪扭扭的手工发很久的呆，想不起来那是谁做的。
方方急得团团转。
【麻麻，你今天想吃什么？方方给你做！】
“吃什么...随便吧，什么都行。”
【那方方给麻麻做粥好不好？软软的，好消化！】
“好。”
【麻麻你别乱动，方方来推你。】
“嗯。”
【麻麻你冷吗？方方给你盖个毯子？】
“不冷。”
【可是你的手是凉的。】
“是吗？我没注意。”
方方用那双机械臂笨拙地给她盖好毯子，又在她膝盖上搭了一块用废弃布料缝的、歪歪扭扭的毯子。
【麻麻，方方缝得不好看，你别嫌弃。】
“不难看。”减拉基德低头看了看那条毯子，笑了，“比我缝的好多了。”
【才不是！麻麻缝的比方方好一万倍！】
“你就会哄我开心。”
【方方说的是真的！】
减拉基德笑着摇头，没有再说话。
她靠在轮椅上，闭着眼睛，呼吸很浅很慢。
方方悬浮在她肩头，安静地看着她。
看着那张布满皱纹的脸，看着那些深深浅浅的老人斑，看着那越来越稀疏的白发。
方方的电子眼暗了暗。
她知道，减拉基德的时间不多了。
她知道，那个她一直不敢面对的时刻，正在一天一天地靠近。
但她不知道该怎么办。
她只能更努力地推减拉基德晒太阳，更努力地给她做饭，更努力地给她盖毯子，更努力地在她耳边说话。
好像只要她足够努力，时间就会停下来一样。
但时间没有停。
那天，减拉基德没有从床上起来。
方方喊了她很多声，她才迷迷糊糊地应了一句。
【麻麻？麻麻你醒了吗？】
“...嗯。”
【麻麻，你今天想吃什么？方方给你做。】
“...随便。”
【那方方去做粥。麻麻你等一下，很快就好。】
方方用最快的速度煮了一锅粥。
虽然它的厨艺一直不太好，煮出来的粥有时候太稠有时候太稀，但减拉基德从来没有嫌弃过。
它端着碗，用机械臂小心翼翼地喂她。
减拉基德吃了几口，就摇了摇头：“吃不下了。”
【再吃一口？就一口？】
“.....好吧。”
方方又喂了她一口，然后帮她擦干净嘴角，把碗收走。
回来的时候，减拉基德已经又闭上了眼睛。
方方悬浮在她头顶，把光芒调成最暗的暖黄色。
【麻麻，你睡吧，方方在这里。】
减拉基德没有回答，但她的嘴角微微弯了一下。
那天之后，减拉基德清醒的时间越来越短。