这句话像往烈火里泼了油。
顾长庚喉结剧烈滚动了一下，眼底那点竭力维持的清明瞬间碎裂。
他低头，再次狠狠吻住她，比方才更凶，更急，恨不能将彼此揉进骨血，融成一体，抵挡门外风雪。
他一把抄起她，几步跨到炕边，两人重重跌进衾被里。
身下是微凉的绸面，身上是他滚烫的重量与不容抗拒的气息。
他的手掌带着薄茧，探入衣襟，抚上她腰侧细腻的肌肤。两人都是一颤，呼吸瞬间乱得不成章法。
陆白榆仰起脖颈，手指深陷于他紧绷的肩背，是一种无声的纵容与邀请。
这默许烧光了他最后一丝摇摇欲坠的理智。
衣物在纠缠中变得松散，微凉空气拂过裸露的皮肤，激起细小战栗，旋即又被更灼热的体温覆盖。
就在他的手顺着她腰侧曲线向下，欲扯开最后一点阻碍时——
顾长庚忽然僵住了。
像是被冰水兜头浇下，又像是灵魂骤然出窍，看见了自己此刻沉沦的模样。
他撑在她上方，手臂肌肉绷得如铁，一动不动。
唯有沉重的呼吸喷洒在她颈侧，烫得惊人。
黑暗中，他闭上眼，眉头紧锁，额角青筋暴起，唇抿成一道苍白的线，仿佛正与体内翻腾的野兽做着殊死搏斗。
“侯爷？”她轻唤他，声音里还带着情潮未退的微哑。
顾长庚深深吸了一口气，像是溺水之人终于浮出水面。他极缓地松开钳制她的手，翻身躺到她身侧，抬起手臂压住双眼，胸膛剧烈起伏，久久难平。
沉默在激烈的余韵中蔓延，只剩下窗外雪落的簌簌声，和他压抑的喘息。
过了不知多久，嘶哑得近乎破碎的声音，才从他臂弯下艰难挤出。
“我们阿榆......值得一个更好的第一次。”
不是这里，不是今夜。
不是在弟弟归来的阴影里，不是在酒意催生的混沌中，不是在仓皇证明心意的此刻。
他不想让她人生中最重要的那一刻，沾上半分勉强、一丝遗憾。
陆白榆没有说话。
她只是缓缓侧过身，在月光映照的朦胧里静静看他。
看他紧抿到发白的唇，看他暴露在空气里，仍在微微颤抖的喉结。
然后，她伸出手，轻轻拉下他遮眼的手臂。
他没有抗拒。
他眼中仍有未褪的血色，有狼狈，有未得纾解的痛楚；但在那片狼藉深处，却是一抹异常清醒的温柔。
“我想要你，但得清清楚楚，敞敞亮亮。得挑个日子，天是晴的，月是明的，或者朝霞是暖的。你眼里只有我，我心里也只有你。没有别的影子，也没有别的声音。”
他指尖带着未散的滚烫，极轻地抚过她的眉梢，她的脸颊，最后珍重地落在她的心口，隔着衣料，感受其下的跳动，“唯有这样，我们的第一次，才配得上你，也对得住我自己的心。”
陆白榆看了他许久，眸中万千情绪流转，最终化作一片温柔的光。
“好。这一次，按你的方式来。”她凑近，在他紧抿的唇上印下一个温柔的吻，不带半分情欲，
“但下一次，就得按我的方式了。”
顾长庚用力闭了闭眼，一声长叹似解脱，似悸动。
他展臂将她珍重地拥入怀中，将脸深深埋进她带着冷香的发间。
陆白榆在他怀里蹭了蹭，找了个最舒服的姿势，闭上眼睛。
他的体温透过衣衫熨贴过来，沉稳的心跳就在耳边，一声声，是这雪夜里最安心的节拍。
窗外，不知何时飘起了雪花，簌簌的，像天地间温柔的私语。
烛火燃到尽头，火光轻轻一跳，倏地灭了，只余一缕青烟袅袅升起。
黑暗瞬间温柔地笼罩下来。
顾长庚收拢了手臂，将她更深地搂进怀里，紧得仿佛要嵌入骨血。
“很快，你等我。”他在她耳边低语，像承诺，又像誓言。
陆白榆在他怀里轻轻“嗯”了一声，唇角弯着，进入沉沉梦乡。
直到怀中人的呼吸变得绵长安稳，顾长庚才在黑暗里缓缓睁眼。
他静静看了她许久，直到窗纸透出第一线青灰的天光，他才轻轻抽出手臂，为她掖好被角，在她额间落下一个羽毛般的吻。
起身，整理好彼此微乱的衣襟，他温柔地看了她一眼，推门融入将散未散的夜色里。
雪不知何时停了。
屋脊、柴垛、远山的轮廓，都被积雪勾勒得分外清晰。
天地寂静，四周只剩下他靴子踩在雪地上的咯吱声。
他径直回了主院，迅速脱下沾着寒气的外袍，从柜中取出一套干净的靛青色常服换上。
系腰带时，指尖触及昨夜她环抱过的位置，动作几不可察地顿了顿。
他闭眼深吸一口气，再睁开时，眼底那点未熄的灼热已沉入幽潭深处，只剩下一片静水流深。
随即走到铜盆前，就着冷水净了面，冰冷的触感让他彻底清醒。
镜中映出的脸，除了眼尾残留的细微血丝，已寻不出一丝波澜。
窗外，天光又亮了几分。
顾长庚推开房门，步履沉稳地朝东厢房走去。
积雪反射着清冷的光，将他挺拔的身影拉长，他才穿过月洞门，脚步便蓦地顿住。
廊下，顾老夫人裹着厚氅，坐在圈椅里，怀里抱着个冰凉的手炉。
她像是坐了半宿，发髻一丝不乱，脸上不见睡意，只有心力耗尽后的清醒与疲惫。
顾长庚心头微微一沉，面上却不动声色，“娘，天还没亮透，怎么坐在这儿？”
“等你。”顾老夫人的目光在他身上停了一刻，声音干涩，“从阿榆那儿回来？”
霜气在顾长庚唇边凝成白雾，短暂的沉默后，他坦然答道：“是。”
老夫人闭了闭眼，仿佛用尽力气，才将眼底跌宕起伏的情绪强行按捺下去。
再开口时，她声音沉沉，“长庚，你是兄长，是家中和军屯的主心骨。有些话，娘只能跟你说。”
“儿子听着。”
“娘知道你此刻过来是想做什么，但无论你有多急迫，此刻都得把心底那些念头，先压一压。”
。你们敢相信这一章我写了三个版本吗？
还有一更要晚点。