第二天一大早，天刚蒙蒙亮，晨雾还没散透，言梓虞就已经梳洗完毕。
客厅的方桌上，简单的早餐冒着热气：白粥的绵香混着腌萝卜干的清爽，几个煎得金黄的荷包蛋卧在白瓷碟里，蛋白边缘微微卷起，带着焦香。
“快趁热吃，凉了蛋黄就腥气了。”赵秀兰把筷子塞进女儿手里，围裙下摆还沾着晨起做饭的油烟，“今天早市的青菜带着露水，肯定能卖个好价钱。”
“那肯定，咱的菜新鲜，错不了。”言建国顺时接过话头，便又叮嘱女儿，“梓虞，多快吃，这荷包蛋顶饿，摆摊有力气。”
父母的细碎唠叨里全是烟火气，言梓虞忽然想起前世——
长桌铺着洁白桌布，银盘里的餐点精致得像艺术品，管家会安静地侍立一旁，连添茶都轻手轻脚。
那时的早餐总是带着精致的仪式感，父母的关爱藏在为她铺就的坦途里。
两种截然不同的画面在脑海里交叠，一边是无声守护的厚重，一边是烟火萦绕的温热，本质都是让人安心的港湾。
吃过早饭，一家三口往菜市场走。
刚入十月的清晨还带着几分湿凉，可一进菜市场大门，喧嚣就像潮水般涌来：
“新鲜菠菜便宜卖咯”的叫卖声、“再便宜五毛呗”的讨价还价声混在一起，裹着鱼腥气与蔬菜的清甜味，热闹得让人心里发暖。
言梓虞蹲在自家摊位后，在母亲的指导下把沾着露水的青菜一棵棵摆成整齐的小堆。
微凉的菜叶沁得指尖发潮，额角很快渗出薄汗，可看着码得整整齐齐的菜摊，竟生出一种前所未有的踏实感。
“小虞，歇会儿吧。”赵秀兰用围裙擦了擦手：“剩下的妈来弄，你去旁边坐会儿。”
言梓虞仰头冲她笑，阳光穿过遮阳棚的缝隙，在她脸上投下细碎的光斑：“妈，我能行。”
话音刚落，就有位挎着菜篮的阿姨凑过来问价。
她立刻拿起一把油麦菜递过去，声音清亮：“阿姨您看，这菜刚摘的，还带着露水呢，三块五一斤，新鲜得很。”
站在一旁算账的言建国悄悄碰了碰妻子的胳膊，两人对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。
昨天女儿说要改变，他们只当是孩子一时兴起；
可这才一天，她不仅主动跟着摆摊，讨价还价时条理清晰，连弯腰收拾菜筐的样子都透着股利落劲儿——
这和以前那个见了生人就低头的腼腆丫头，简直判若两人。
“老言家的丫头长开了啊！”挑菜的大妈一边翻着油麦菜，一边笑着打趣，“以前见着我总躲，我还以为是个怕生的小胖妞，现在真是越变越精神了。”
言梓虞被逗得笑出了声，麻利地把菜放进电子秤：“张阿姨，刚好两斤，七块二，您给七块就行，常来照顾我们生意。”
等张阿姨走了，言建国清了清嗓子：“梓虞，今天做得不错，继续保持。”
言梓虞本以为这个国庆，就是跟着父母卖菜、去批发市场进货，好好体验平凡人的生活。
可没想到，假期第三天，家里却来了位“不速之客”。
那天早市的喧嚣渐渐散去，言梓虞正对着原主那台有点卡顿的旧电脑整理表演课笔记，键盘敲得“哒哒”响。
忽然听见门口传来母亲略显局促的声音：“她大姨来了？快进屋，外面热，我给你倒杯水。”
下一秒，一股甜得发腻的廉价香水味涌了进来，瞬间盖过了屋里淡淡的肥皂香，让空气都变得憋闷。
言梓虞下意识皱了皱眉，抬眼就看见大姨赵梅兰站在门口。
赵梅兰穿了件枣红色连衣裙，领口袖口缀着俗气的蕾丝，紧紧裹着微胖的身材；
手里拎着个印着模糊logo的棕色皮包，包带磨得发亮；
头发烫成硬邦邦的波浪卷，脸上涂着厚粉底，口红颜色深得像猪肝色。
她一进门，视线就像扫描仪似的把小客厅扫了个遍——从褪色的沙发到窗台的绿萝，再到茶几上的玻璃果盘，最后落在言梓虞身上，嘴角立刻勾起显摆的笑。
“哎哟，这就是小虞啊？”她的声音又尖又细，刻意捏着“洋气”的腔调，“女大十八变，真是越来越出挑了！”
说着，她又故意扫了圈屋子，语气里的得意藏都藏不住，“就是这屋子，还是老样子啊？我家去年重新装了，换了六十五寸的大彩电，还买了双开门冰箱，气派着呢。”
赵秀兰尴尬地拉了拉女儿的衣角，示意她打招呼。
言梓虞心里门儿清，原主记忆里的大姨就是这性子——
家里做点小生意赚了钱，儿子开超市，女儿在银行当高管，就总觉得高人一等，每次来都要变着法儿地炫耀。
“大姨好。”言梓虞语气平淡，只是礼貌颔首，没有多余的热络。
赵梅兰没在意她的冷淡，从皮包里掏出一张烫金请柬，“啪”地拍在茶几上，金色纹路在阳光下闪得刺眼：“跟你们说个喜事，元旦你表姐结婚！”
她特意把“结婚”两个字咬得极重，手指点着请柬，“你表姐夫家是做建材的，在两江区买了一百八十平的大平层；
光装修就花了几百万，婚车清一色奔驰宝马，婚宴定在顶奢酒店，来的都是有头有脸的人物。”
她顿了顿，眼神扫过言建国夫妇，带着施舍般的语气：“要不是咱们是亲戚，这种场合你们这辈子都未必能进。
到时候可得好好收拾收拾，别给我们家丢脸。”
赵秀兰小心翼翼地拿起请柬，嘴里不停说着“真好，真有福气”，眼角的笑纹却绷得发紧。
言建国蹲在门口抽烟，烟灰簌簌落在洗得发白的裤腿上，眉头皱得能夹死蚊子，一句话也没说。
“说起来，小虞也快毕业了吧？”赵梅兰话锋一转，目光落在言梓虞身上，看似关切，眼底却藏着轻视：
“你读的那个电影学院？听说乱得很，女孩子家在里面容易学坏。
不如让你表姐夫给你安排个文员的活儿，朝九晚五，一个月好几千，比你瞎折腾强多了。”
“谢谢大姨关心，我有自己的打算。”言梓虞抬眼迎上她的目光，语气依旧平静。
“自己的打算？”赵梅兰嗤笑一声，掏出手机翻出照片递过来，“你看你表姐，穿职业装多风光，多少人求着她办事，逢年过节客户礼品堆成山。
女孩子家，稳定最重要，别总想着当明星，那都是虚的，最后能不能混口饭吃都难说。”
言梓虞扫了眼照片，淡淡开口：“大姨，我听说表姐当初进银行，是您托了关系，花了不少钱才进去的吧？”
赵梅兰的笑容瞬间僵在脸上，眼神闪躲了一下，却依旧嘴硬：“那...那也是你表姐有能力，不然怎么能升管理？”
“我相信靠自己的能力，也能活出想要的样子。”言梓虞打断她，目光平静却带着不容置疑的力量，“我以后混得怎么样，就不劳大姨费心了。”
客厅里的空气瞬间凝固，连窗外的蝉鸣都显得格外刺耳。
赵秀兰想打圆场，刚要开口，却被女儿递来的眼神制止——那眼神里的坚定，让她忽然觉得，女儿是真的长大了。
言建国掐灭烟头，第一次在亲戚面前挺直了背脊，看向赵梅兰的眼神里多了几分疏离。
赵梅兰没料到一向懦弱的外甥女敢反驳自己，脸色青一阵白一阵，攥着皮包带的手指泛白：
“你这孩子怎么说话呢？我好心劝你，你还不领情？真是狗咬吕洞宾，不识好人心！”
“大姨是来送请柬的吧？”言梓虞拿起茶几上的烫金卡片，指尖轻轻敲了敲，逐客令下得毫不掩饰，“我们知道了，元旦一定准时到，不会给表姐丢脸的。”
赵梅兰悻悻地站起身，走到门口又回头丢下一句：“小虞啊，女孩子太高傲没好处！婚礼上让你表姐给你介绍几个正经人家的，别总做明星梦！”
房门“砰”地一声关上，隔绝了外面的碎碎念。
赵秀兰看着女儿，嘴唇动了动，最终只叹气道：“你大姨就是这脾气，没坏心眼，就是爱显摆。”
言梓虞走到窗边，看着赵梅兰的身影慢悠悠地消失在巷口——
她特意跟路边邻居打招呼，手里举着请柬晃来晃去，生怕别人不知道她女儿嫁了有钱人。
夕阳穿过窗棂，在地板上投下歪歪扭扭的影子，像极了这个家常年背负的窘迫与无奈。
“爸，妈。”言梓虞转过身，声音带着前所未有的坚定，“元旦去参加婚礼，咱们得风风光光地去，不能让别人看轻了。”
言建国抬起头，眼里满是疑惑——家里就这条件，怎么风光得起来？
言梓虞却笑了笑，神秘地眨眨眼：“山人自有妙计。”
说完，她走回电脑前，重新打开学习资料，眼神里满是笃定。
“这孩子...”言建国看着女儿的背影，无奈地摇了摇头。