楚风云在省委组织部的工作，渐入一片外人看不见的深水区。
他每日埋首于浩如烟海的干部名册与政策文件之中，生活被切割成宿舍与办公室两点一线，规律得像一台精密的仪器。
他刻意保持着绝对的低调，将全部精力都投入到对这片权力高地的钻研中，几乎隔绝了与外界所有非必要的社交。
然而，树欲静，而风不止。
一些被他用重生后的铁石心肠刻意尘封的过往，正循着他崭露的锋芒，悄然寻迹而来。
一个周五的傍晚，楚风云处理完手头最后一份文件，正准备回宿舍。
刚走出庄严肃穆的组织部大楼，手机突兀地震动起来。
屏幕上跳动着一个陌生的江城本地号码。
他眉峰微蹙，划开接听：“你好，哪位？”
电话那头，是两秒钟死一样的沉默。
随即，传来一个既熟悉又遥远，带着几分刻意营造的怯意与试探的女声。
“风云……是我，苏晚晴。”
楚风云前行的脚步，刹那间顿住，仿佛被一颗无形的钉子钉在了原地。
苏晚晴。
他的大学女友。
那个曾与他海誓山盟，却在毕业前夕，因嫌弃他家境普通、前途未卜，而用最决绝的方式斩断一切的姑娘。
那是他贫瘠青春里一道深刻的划痕，重生归来，他忙于新的征程，几乎将这段往事彻底掩埋在记忆的废墟之下。
“有事？”
楚风云的声音平静无波，听不出任何情绪，仿佛在问一个完全不相干的路人。
这种极致的冷静，让电话那头的苏晚晴心头一紧，准备好的说辞瞬间被打乱。
“我……我听说你考到省里了，还是……在组织部？”
苏晚晴的声音带着一丝不易察觉的讨好与急切，她原以为会听到一丝惊讶或感慨，但只得到了冰冷的空气。
“真厉害！我就知道你肯定行的！”她的语气里，夹杂着愈发明显的悔恨和急于攀附的意味。
楚风云嘴角勾起一抹无声的冷笑。
果然如此。
前世潦倒时，人间蒸发。
今生刚在权力中枢崭露头角，就迫不及待地找上门来。
人性，真是这世上最经不起考验的东西。
“运气好而已。”他淡淡回应，多一个字都嫌浪费，“还有事吗？”
“我……我还好……在江城的设计院工作。”苏晚晴的语气瞬间低落下去，带着精心算计过的委屈，“就是……工作没什么意思，日子过得浑浑噩噩的。风云，我们……我们能见一面吗？”
她急切地补充道：“就在你们单位附近，找个安静的地方坐坐？我……我真的有些话想跟你说。”
楚风云的眉头蹙得更紧。
他甚至懒得去猜苏晚晴的意图，因为那点心思在他面前，透明得像一层玻璃纸。
他不想纠缠，更不愿与这腐朽的过去有任何瓜葛，影响他现在每一步都如履薄冰的局面。
“没时间。”
楚风云吐出三个字，干脆利落，像三把冰锥，直接扎进苏晚晴的心里。
“风云！你别误会！”苏晚晴的声音陡然拔高，带着一丝慌乱和哽咽，“我不是想纠缠你！就是……就是听说你现在发展得好，真心为你高兴！想起以前……是我太年轻，太现实，伤害了你……我心里一直很愧疚，就想当面给你道个歉……就算只是老同学，聊聊天也不行吗？就一会儿……”
她的声音里，充满了表演性质的悔恨与哀求。
楚风云沉默着，不是因为心软，而是在这短短几秒内，思考着如何用最彻底、最不留后患的方式，将这颗定时炸弹彻底拆除。
他深知在组织部这个位置，任何关于个人生活作风的流言蜚语，都可能成为政敌攻讦的致命武器。
一次性说清，永绝后患。
就在这时，他眼角的余光瞥见一个熟悉的身影从大楼里走出。
是钱明亮副处长。
一个绝佳的机会。
“苏晚晴。”
楚风云的声音陡然变得无比冷漠和疏离，像是换了一个人。
“第一，我们之间，除了是大学同学，没有任何关系。你的道歉我不需要，你的愧疚与我无关。”
“第二，我不知道你是从哪里打听到我的工作单位和联系方式，但这是最后一次。我不希望再接到你的电话，更不希望在我的工作单位附近看到你。你应该明白，对于我现在的岗位而言，任何不必要的纠缠意味着什么。”
他的话语如同一把手术刀，精准地剖开所有温情脉脉的伪装，露出下面血淋淋的功利算计。
钱明亮已经走近，似乎正要开口打招呼。
楚风云对着电话，用一种不容置喙的、处理公务般的语气，做出了最后的宣判。
“第三，我现在很忙，要去向领导汇报工作。”
“我的人生早已翻篇，也请你，活在自己的世界里，不要再来打扰我。就这样。”
说完，他甚至不等对方有任何反应，直接挂断电话，动作行云流水，没有丝毫拖沓。
然后，他快步迎上钱明亮，脸上已经换上了谦恭而专注的神情。
“钱处长，您还没走？”
钱明亮看了他一眼，点了点头：“有个材料要得急，刚送上去。你这是……？”
“没事，一个无关紧要的推销电话。”楚风云语气平静地解释道，仿佛刚才那通电话，真的只是处理了一件微不足道的垃圾信息。
“嗯，早点回去休息吧。”钱明亮拍了拍他的肩膀，便转身走向自己的车。
楚风云立在原地，目送钱处长的车子远去，才转身走向宿舍。
他没有回头，也无需回头。
身后，是已经彻底腐烂的过去。
而前方，是通往权力之巅的漫漫长路。
此刻，江城的某个角落里，苏晚晴握着被挂断的手机，呆若木鸡。
电话里传来的“嘟嘟”声，像一声声无情的嘲讽，将她精心准备的所有委屈、悔恨和算计，击得粉碎。
她这才痛苦地意识到，那个曾被她轻易放弃的青年，如今已经站在一个她需要仰望、甚至连对话资格都快要失去的高度。
有些机会，一旦错过，便是一生。