凌振已经三天没有合眼了。
他的“神机营”作坊，原本设在青州城西的一处僻静院落里，四周有高墙围着，门口有士兵把守，闲杂人等一律不得入内。这是林冲亲自下的令——火药配方是大齐的最高机密，绝不能让金国或南宋的探子得了去。
但自从林冲在朝堂上宣布设立“海上神机营”之后，这个原本还算宽敞的院子，一下子就显得拥挤不堪了。
院子里堆满了各种材料——铜锭、铁块、硝石、硫磺、木炭、桐油、松香、麻绳……乱七八糟地码放着，几乎无处下脚。作坊里的火炉昼夜不息，铁匠们轮班干活，叮叮当当的锤击声从早响到晚，震得附近的居民都搬走了。
凌振蹲在院子中央，面前摆着一根粗大的铜管。
这根铜管长五尺，口径三寸，管壁厚半寸，重达两百斤。是他花了整整一个月的时间，让工匠们用最好的红铜反复锻打而成的。
铜管的表面打磨得很光滑，在阳光下泛着暗红色的光泽。凌振伸手摸了摸，掌心传来冰凉的触感，他的嘴角微微抽搐了一下——这是他的第七根炮管了。
前面六根，都在试射的时候炸了膛。
第一根炸成了麻花，碎片嵌进了三丈外的墙壁里，差点把一个工匠的脑袋削掉。第二根好一些，只裂了一条缝，但凌振知道，这种程度的裂缝，在实战中意味着什么——那不是裂缝，是死神的请帖。
第三根到第六根，一根比一根好，但都撑不过十次试射。最成功的那根，打了九炮，第十炮的时候，炮管中部鼓出了一个包，吓得所有人抱头鼠窜。
“凌师傅！”一个年轻工匠跑过来，脸上沾满了黑灰，只露出两只眼睛，“李都督又派人来问了，‘破浪号’还有两个月就下水了，问咱们的火炮能不能赶上？”
凌振头也不抬，闷声道：“告诉他，能赶上。”
年轻工匠犹豫了一下：“可是……咱们连一根合格的炮管都没造出来啊……”
凌振猛地抬起头，瞪着他：“我说能赶上就能赶上！你废什么话！”
年轻工匠吓得缩了缩脖子，转身就跑。
凌振看着他跑远的背影，叹了口气，又蹲下来继续盯着那根铜管。
他心里比谁都清楚，时间不多了。“破浪号”两个月后下水，下水之后还要试航、还要改进，真正能装上火炮出海作战，至少还要半年。而半年之内，他必须拿出一种可靠的海战火器——不是陆地上用的那种，而是在摇晃的船板上也能打得准、打得狠的玩意儿。
这玩意儿，这个世上从来没有人造过。
他凌振，是第一个。
---
凌振这辈子，跟火药打了二十年的交道。
他出生在东京城外的炮匠世家，爷爷是炮匠，爹是炮匠，到了他这一辈，还是炮匠。他从小就在火药堆里长大，三岁会点火，五岁会配药，十岁的时候，他配出的火药已经比他爹的还好。
那时候，大宋的军队用的还是最原始的“火药箭”——在箭杆上绑一个火药筒，点着了射出去，能烧能炸，但精度极差，威力也有限。凌振不满足于此，他花了五年时间，研制出了一种“震天雷”——用生铁铸成球状外壳，里面填满火药，点燃引信后投掷出去，爆炸时声如雷鸣，碎片四溅，威力惊人。
这种“震天雷”，后来成了大宋军队的制式装备，被士兵们称为“凌家雷”。
再后来，他又研制出了“蒺藜火球”、“烟球”、“毒药烟球”等十几种火器，每一种都比前一种更加精良。他的名声传遍了整个东京城，连禁军的人都来找他订制火器。
但他最想造的东西，一直没有造出来——火炮。
不是那种用木头架子固定在地上、只能直射的“火筒”，而是真正的、能装在车上、能调整角度、能反复使用的青铜火炮。
他试过很多次，都失败了。不是因为火药不够好，而是因为炮管——他找不到一种既能承受火药爆炸的压力、又不会太重、又容易加工的材料。
铜太软，容易变形；铁太脆，容易炸裂；青铜介于两者之间，但造价太高，而且铸造工艺极其复杂。
他曾经以为，这个问题，他这辈子都解决不了了。
直到他遇到了林冲。
---
那是三年前的事了。
梁山军南下，在青州建立了大齐。林冲登基之后的第一件事，就是召见了凌振。
“凌振，”林冲坐在临时搭建的龙椅上，看着他，“朕要你造一种东西。”
凌振跪在地上，心中忐忑不安。他虽然是个炮匠，但从来没想过有一天会被皇帝召见。
“陛下要造什么？”
“火炮。”林冲的声音很平静，“不是那种用木头架子固定的火筒，而是真正的、能装在战船上的青铜火炮。”
凌振浑身一震，抬起头，看着林冲。
林冲从袖中取出一卷图纸，扔到他面前：“你看看。”
凌振展开图纸，瞳孔骤然收缩。
那是一幅火炮的设计图。炮管细长，前细后粗，炮口有准星，炮尾有照门，炮身两侧有耳轴，可以架在炮架上调整角度。图纸上密密麻麻地标注着各种数据——口径、膛长、壁厚、药室容积……每一个数字都精确到分毫。
最让凌振震惊的，是炮管的铸造方法——不是传统的整体铸造，而是用一种他从未见过的“泥型铸炮法”，先铸炮管的内芯，再铸外层，最后用机械加工内膛。
这种方法，不但可以大大提高炮管的强度和精度，还能大幅降低成本。
“这……”凌振的手在发抖，“陛下，这图纸是从哪里来的？”
林冲没有回答，只是淡淡道：“你只管造，不用管从哪里来的。”
凌振知道不该再问了。他磕了三个头，抱着图纸退了出去。
从那以后，他就一头扎进了火炮的研制中。
三年了，他造出了六种不同的火炮样品，每一种都比前一种更加精良。但林冲始终不满意，每一次试射之后，都会挑出一堆毛病——太重、太轻、射程不够、精度太差、装填太慢……
凌振有时候觉得，林冲的要求，简直是在为难人。
但他也知道，林冲是对的。
战场上，差之毫厘，谬以千里。一支不合格的火炮，不但打不赢仗，还会害死自己的士兵。
所以，他一遍又一遍地改，一遍又一遍地试，一遍又一遍地失败。
三年了，他终于造出了一种让林冲点头的火炮——青铜铸就，长六尺，口径四寸，重八百斤，射程可达三里，炮弹有实心弹和开花弹两种。
林冲把它命名为“齐威大将军炮”。
但那是陆地上用的。
海上用的，完全不一样。
---
凌振站起身，活动了一下僵硬的脖子，走到作坊后面的试验场。
试验场是一片空地，四周堆着沙袋，中间立着一根粗大的木桩。木桩上绑着一块铁靶，铁靶上坑坑洼洼的，全是弹痕。
凌振让人把那根铜管架在一个简易的木架上，调整好角度，然后亲自往里面装填火药。
他用的火药，是他花了三年时间改良过的“烈性火药”——硝石、硫磺、木炭的比例精确到七钱五分、一钱、一钱二分五厘，用蛋清和米汤拌和，反复捣碾，晾干后制成绿豆大小的颗粒。
这种颗粒火药，比传统的粉末火药威力大了一倍不止，而且燃烧均匀，不易受潮。
凌振小心翼翼地用木杵将火药压实，然后塞进一枚实心铁弹，再用湿布堵住炮口，防止火药泄露。
一切准备就绪，他退到十丈之外，手里拿着一根长香。
“点火！”他大喊一声，将长香凑近炮尾的火门。
“嗤——”引线燃烧的声音在安静的试验场上格外清晰。
三秒后——
“轰！”
一声巨响，震得凌振的耳朵嗡嗡直响。一团浓烟从炮口喷涌而出，火光一闪，那枚铁弹呼啸着飞出，狠狠砸在三十丈外的土墙上。
土墙应声坍塌，激起漫天尘土。
凌振顾不上耳朵疼，三步并作两步跑到炮管跟前，蹲下来仔细检查。
炮管完好。没有裂缝，没有鼓包，没有变形。
他又看了看炮管内部——膛线完好，药室没有烧蚀。
“成了？”他喃喃自语，声音有些发抖，“这次……成了？”
他深吸一口气，压下心中的狂喜，沉声道：“再来！”
第二炮，第三炮，第四炮……
每一炮之后，他都仔细检查炮管的状况。前五炮，一切正常。第六炮，炮管开始发烫。第七炮，炮管热得能煎鸡蛋。第八炮，炮管表面出现了细密的裂纹。
凌振的心沉了下去。
他蹲在炮管旁边，用手指抚摸着那些裂纹，像是在抚摸一个垂死的病人。
还是不行。
八炮，就八炮。八炮之后，这根炮管就废了。
而他要的，是一根能打一百炮、两百炮、甚至一千炮的炮管。因为海战不同于陆战——在海上，你不可能随时更换炮管，不可能随时补充弹药，不可能随时撤退。
你的火炮，必须可靠。非常可靠。
凌振站起身，对着那根布满裂纹的炮管发了很久的呆。
然后，他猛地转身，大步走回作坊，拿起纸笔，开始重新计算。
---
林冲是三天之后来视察的。
他没有提前通知，只带了武松和几个侍卫，骑着马，悄无声息地来到了城西的“海上神机营”。
门口的士兵想要通报，被林冲一个眼神制止了。
他推开院门，走了进去。
院子里乱得像个垃圾场，到处堆着废铜烂铁、碎木片、火药渣。几个工匠坐在地上吃饭，碗里的饭菜都凉了，他们还在讨论着什么。
凌振不在院子里。
林冲走进作坊，看到凌振趴在桌上睡着了。他的脸上全是黑灰，手上的老茧裂开了好几道口子，渗出暗红色的血。桌上摊着厚厚一叠图纸，每一张都画满了密密麻麻的线条和数字。
林冲拿起最上面的一张，看了看，眉头微微皱起。
那是一张新型炮管的设计图。炮管不再是单一的铜管，而是由内外两层组成——内层用青铜，外层用熟铁，中间用铅水浇铸填充。
这种设计，林冲在另一个世界见过——那是十九世纪的“复合炮管”，结合了青铜的韧性和熟铁的强度，可以承受比单一材料大得多的压力。
但这个世界上，从来没有人想过可以这样造炮。
凌振是怎么想到的？
林冲低下头，看着凌振疲惫的睡脸，心中涌起一股复杂的情绪。
这个人，为了他的“星辰大海”，已经拼到了这个地步。
“陛下……”身后传来武松低沉的声音。
林冲抬手制止了他，轻轻脱下自己的外袍，盖在凌振身上。
凌振动了一下，迷迷糊糊地睁开眼，看见林冲站在面前，吓得一骨碌爬起来，差点把桌上的图纸都掀翻了。
“陛、陛下！”他的声音沙哑得几乎听不清，“您怎么来了？”
林冲按住他的肩膀，让他坐下：“别紧张。朕就是来看看。”
凌振擦了擦脸上的汗，紧张地看着林冲翻看桌上的图纸。
“复合炮管？”林冲指着那张图纸，淡淡道，“这个想法不错。”
凌振一愣，随即狂喜：“陛下也觉得可行？”
“可行。”林冲点头，“但有几个问题。第一，内外两层之间要用燕尾槽咬合，光靠铅水浇铸不够牢固。第二，炮管尾部要比前部厚一倍，那里承受的压力最大。第三，炮管内壁要镗光，不能有丝毫毛刺，否则火药燃气会从缝隙中泄漏，导致炸膛。”
凌振听得目瞪口呆。他花了三个月才想到“复合炮管”这个主意，又花了一个月才画出这张图纸。而林冲只看了一眼，就指出了三个致命的缺陷。
“陛下……”他吞了吞口水，“您也会造炮？”
林冲微微一笑，没有回答。
他当然会造炮。在另一个世界，他见过太多的大炮——从滑膛炮到线膛炮，从前装炮到后装炮，从实心弹到开花弹。那些知识，在这个世界，足以让他成为一个超越时代的武器大师。
但他不能说出来。至少现在不能。
“凌振，”林冲正色道，“朕今天来，不只是看你的进度。朕要告诉你一件事。”
凌振连忙站直身体：“陛下请说。”
林冲从袖中取出一卷图纸，展开在桌上。
那是一艘战船的侧面剖视图，船身上标注着火炮的位置——船舷两侧各开八个炮窗，船首和船尾各一门主炮，共计十八门火炮。
“这是‘破浪号’的火炮布置图。”林冲指着图纸，“船舷两侧的八门炮，用轻型长管炮，射程要远，精度要高。船首和船尾的主炮，用重型短管炮，口径要大，威力要猛。朕要你的火炮，能在这艘船上，发挥出最大的威力。”
凌振看着那张图纸，眼中燃烧着狂热的光芒。
十八门火炮！一艘船上装十八门火炮！这要是在海上遇到敌人，一轮齐射就能把对方的船打成筛子！
“陛下，”他的声音有些颤抖，“臣……臣一定做到！”
林冲拍了拍他的肩膀：“朕知道你能做到。但朕要提醒你一件事——”
他的目光变得锐利：“火器是大齐的最高机密。你的‘海上神机营’，从今天起，提升为最高保密等级。所有工匠，全部编入军籍，不得随意外出，不得与外界通信。所有图纸、样品，一律登记造册，每日清点。若有机密泄露——”
他没有说下去，但凌振已经听出了那未出口的半句话是什么意思。
“臣明白！”凌振单膝跪地，“臣以性命担保，绝不会泄密！”
林冲点头，扶起他：“起来吧。朕信你。”
他转身准备离开，走到门口的时候，忽然停住了。
“凌振，”他头也不回地说，“朕还有一个东西要你造。”
凌振一愣：“什么东西？”
“水雷。”林冲转过身，看着他，“一种能在水下爆炸的武器。把它放在敌人的船底下，等敌人的船经过的时候，引爆它，就能把敌人的船炸上天。”
凌振的瞳孔骤然收缩。
水雷？
在水下爆炸的武器？
他从来没有想过这种东西。
“陛下，”他吞了吞口水，“水下爆炸……火药怕水啊……”
“所以你需要解决防水问题。”林冲淡淡道，“用蜡封、用油布裹、用松香浇铸……办法有很多，你自己去想。朕给你三个月的时间，拿出一个样品来。”
凌振咬了咬牙：“臣遵命！”
林冲满意地点头，大步走出院子。
武松跟在后面，沉默了一会儿，忽然道：“陛下，水雷这种东西……真的能造出来？”
林冲没有回答，只是抬头望着远处的海面。
能造出来。当然能造出来。
在另一个世界，水雷是最古老的海战武器之一，早在几百年前就已经有人使用了。用密封的木桶装火药，加上一个简单的引信，就能让一艘战船粉身碎骨。
但凌振不需要知道这些。他只需要知道——这是他的任务，他必须完成。
因为大齐的海军，需要的不仅仅是火炮。
还需要一切能在海上杀死敌人的武器。
这就是“海上神机营”的使命。
---
凌振在林冲走后，一个人在作坊里站了很久。
他的脑海中，反复回响着林冲刚才说的话——“水雷”、“水下爆炸”、“把敌人的船炸上天”。
这些东西，他从未想过，从未听说过，甚至连做梦都没有梦到过。
但林冲说能造出来。
那就一定能造出来。
凌振深吸一口气，走到桌前，拿起笔，开始画图。
他先画了一个木桶——圆形的，用上好的松木打造，内外刷三遍桐油防水。桶里装火药，桶口用蜡封死，外面再裹一层油布。
然后，他画了一个引信——用一根细竹管，里面填满火药，一端插入桶内，一端露在外面。露在外面的那一端，再连一根长长的引线。
最后，他画了一个触发装置——用一块燧石和一个火镰，用绳子连着。当敌人的船撞上绳子的时候，燧石和火镰碰撞，产生火星，点燃引信，引爆水雷。
这个设计很粗糙，有很多问题——比如，怎么保证燧石和火镰一定能碰撞？怎么保证引信在水下不会熄灭？怎么保证水雷不会提前爆炸？
但凌振不在乎。
先画出来，再慢慢改进。
这就是他的方式——先有一个想法，然后不断试错，不断改进，直到完美。
他画着画着，天就亮了。
阳光透过窗户照进来，照在他疲惫的脸上，也照在他眼中的光芒上。
那种光芒，不是灯火的亮，不是刀光的亮，而是一种创造者的亮——是一个人在创造新事物时，眼中才会出现的光芒。
“水雷……”凌振喃喃自语，嘴角露出一丝笑容，“水雷……有意思。”
他站起身，走到院子里，对着正在忙碌的工匠们大喊：“兄弟们！加把劲！今天咱们不睡觉了！我要造一种新东西！”
工匠们面面相觑，不知道这位“炮痴”又想到了什么新花样。
但他们已经习惯了。
在“海上神机营”，不睡觉是常态，造新东西是常态，跟着凌振一起疯，也是常态。
因为他们都知道——
他们正在造的东西，将改变这个世界。
---
两个月后，登州港。
“破浪号”静静地躺在船坞里，等待下水的时刻。
她的船身上，已经预留了十八个炮窗。每个炮窗后面，都有一门崭新的青铜火炮——那是凌振花了整整两个月，用“复合炮管”技术造出来的第一批成品。
每一门炮都经过了五十次以上的试射，没有一门炸膛。
而在船底的储物舱里，整整齐齐地码放着二十枚“水雷”——圆形的木桶，外表涂着黑色的桐油，用粗麻绳捆扎着，看上去毫不起眼。
但每一枚水雷里面，都装着二十斤烈性火药。
只要一枚，就能把一艘大船炸成碎片。
凌振站在“破浪号”的船头，看着那些炮窗和储物舱，心中涌起一股前所未有的自豪感。
他的“海上神机营”，终于拿出了像样的东西。
而这些东西，将随着“破浪号”，一起驶向大海，驶向星辰大海的征途。
他深吸一口气，海风带着咸腥的味道灌入肺腑。
“陛下，”他喃喃道，“臣没有辜负您的期望。”
远处，码头上响起了鞭炮声。
“破浪号”要下水了。