“电影好看吗？”韩薇仰头问，声音里带着刚睡醒似的慵懒，手指无意识地摩挲着他手背上的青筋。
整场电影，他的掌心都沁着薄汗，却始终没松开过。
韩薇内心：他的手好烫，整场电影都没松开过，是不是和我一样紧张？
电影里的吻戏好甜，要是我们也能那样……不行不行，不能想太超前。
陈莫“嗯”了一声，目光却落在她被爆米花糖霜沾住的唇角。
散场的人群从身边涌过，脚步声、谈笑声混在一起，他却只听见自己擂鼓般的心跳。
刚才电影里男女主角在雨巷拥吻的镜头闪过，他满脑子都是韩薇咬着吸管的样子，舌尖抵住杯壁的弧度像弯月，把可乐的气泡都染得甜了。
陈莫内心：这糖霜沾在她嘴角，像颗小小的珍珠。
电影演了什么完全没印象，满脑子都是她的样子。
刚才那个吻戏镜头，真想亲上去试试，她的嘴唇会不会像爆米花一样甜？
陈莫的手臂收紧了些，喉结滚动着：“去我那儿？”
韩薇内心：往他怀里靠的时候，他好像僵了一下，是不习惯吗？
他说去他那儿，是指哪里？
是要带我回他家嘛？
不管是哪里，能和他多待一会儿就好。
陈莫话刚出口就想起别墅里的灯——赵奥茜和陈芸应该还在等他回去，此刻过去显然不合适。
他又想说，让韩薇和他一起回自己的那套老房子，但是话到嘴边，又咽了回去。
别墅里有人，肯定不方便。
老房子离得近，可那里到处都是明镜的痕迹，韩薇去了会不会不自在？
我是不是太自私了，只想着自己方便。
韩薇的指尖顿了顿，没说话。
她不知道陈莫接下来会怎么安排，但是她似乎有一点儿感觉，今晚估计逃不过了。
唉，逃不过就逃不过了，自己其实不是一直在盼这一天嘛？
只是没有想到，自己等了三十多年，竟然会是在今天要把自己交出去。
陈莫看出了她的犹豫，心里像被什么东西堵住。
他确实想立刻把她带回家，把这十几年的空白都填满，可老房子的每个角落都浸着江明镜的影子：阳台上那盆她亲手栽的茉莉，书房里她悉扞了一半的杂志，甚至冰箱里还冻着她爱吃的草莓冰淇淋——这些都像无形的墙，横亘在他和韩薇之间。
“其实……”韩薇忽然抬头，睫毛上沾着点晚风带来的碎光，“我家就在附近，政达小区，要不要去坐坐？”
韩薇不知道陈莫在纠结什么，她生怕陈莫说送她回去，于是主动提出了。
陈莫愣住了。
他没想到她会主动开口，看着她眼里的光，像黑夜里突然亮起的星，瞬间驱散了他所有的纠结。
“会不会太打扰？”他的声音有些发颤，掌心的汗浸湿了她的指缝。
此时的陈莫，真的是既当又立。
她竟然主动邀请我去她家？
是我听错了吗？
她眼里的光好亮，像把所有的犹豫都照亮了。
去她家的话，就不用面对那些尴尬了。
“不打扰的。”韩薇笑着摇头，拉着他往电梯口走，“我一个人住，正好缺个人陪我喝杯茶。”
韩薇内心：他好像很惊讶，是没想到我这么主动吗？
拉着他的手，他没有挣脱，太好了。
说缺人陪我喝茶，会不会太明显了？
不管了，先把人带回去再说。
电梯下行时，镜面墙映出两人交握的手。
陈莫看着自己手腕上那道浅浅的疤痕——是当年搬老房子的书柜时被钉子划的，江明镜替他贴创可贴时，嗔怪他总是毛手毛脚。
而此刻，韩薇的指尖正轻轻划过那道疤，动作温柔得像拂过易碎的琉璃。
她在摸我这道疤，是在好奇怎么来的吗？
这疤痕是和明镜有关，可被她这样摸着，好像也没那么沉重了。
她的指尖好软，比记忆里明镜的触碰更轻，却更让人安心。
走出乐美城，晚高峰的车流已经散去大半。
韩薇指着街角的路灯：“从这儿直走，过两个路口就到了。”
她的影子被灯光拉得老长，和他的影子交缠在一起，像幅晕染开的水墨画。
政达小区的路灯是复古的宫灯样式，在地上投下圆形的光斑。
韩薇打开单元门时，声控灯应声亮起，暖光里飘着淡淡的雪松味。
这是一栋东部城区常见的小高层，电梯里贴着小区物业的通知，边角已经微微卷起。
进了家门，陈莫才发现这是一套一百平左右的三居室，客厅的落地窗正对着小区的中心花园，月光透过薄纱窗帘，在地板上织出银色的网。
装修是简洁的北欧风，浅灰色的沙发上摆着几个星轨图案的抱枕，茶几上的玻璃杯还留着淡淡的唇印，显然是独居的模样。
“随便坐。”韩薇换鞋时，露出脚踝上细细的银链，“我给你倒杯水。”
她的声音带着点不易察觉的紧张，手指在水杯边缘轻轻摩挲着。
陈莫坐在沙发上，指尖划过抱枕上的刺绣——是片小小的星空图案。
墙上的挂钟滴答作响，他注意到客厅的书架上摆着几本教育学专着，还有一个相框，里面是自己代课时的合照，他站在中间，韩薇在他右边，笑得一脸灿烂。
“你还留着这张照片？”陈莫拿起相框，指尖拂过照片上年轻的面孔，心里一阵感慨。
韩薇端水过来时，看到他手里的相框，脸颊微微泛红：“我只有这么一张你的照片，一直没舍得扔，那时候多好啊。”
她顿了顿，深吸一口气，像是下定了很大的决心，“陈莫，我一直没有结婚。”
陈莫猛地抬头，撞进她亮晶晶的眼睛里，那里面有期待，有忐忑，还有一丝不易察觉的脆弱。
“这些年相亲过很多次，总觉得差点什么。”韩薇的声音轻轻发颤，“直到上周你给我打了电话，才明白……我一直在等你。”
陈莫的心像是被什么东西狠狠撞了一下，他清楚，韩薇这话是在向他表白。