全家所有人都愣住了。
林大宝眼睛一亮：“真的？！”
“但是，”林晚晚顿了顿，“有几个条件。”
“什么条件？你说！”林大宝急切地问。
“第一，这笔钱不是给，是借。要写借条，写明借款金额、借款日期、还款期限和利息。”
“利息？！”林大宝叫起来，“姐，你跟我算利息？！”
“亲兄弟明算账。”林晚晚重复母亲的话，“按银行同期贷款利率算，不算高。”
赵秀芳不哭了，脸色沉下来：“晚晚，你……”
“第二，”林晚晚打断她，“借条要有担保人。爸，妈，你们做担保。如果大宝还不上，你们来还。”
林建国猛地抬头：“我……”
“第三，”林晚晚继续说，“这笔钱只能用于首付，不能挪作他用。我要看购房合同、首付款发票，确认钱确实用在房子上。”
李美娜小声说：“至于吗……”
“至于。”林晚晚看向她，“二十万，是我七年的积蓄。我不能让它打水漂。”
客厅里安静了。
只有赵秀芳粗重的呼吸声和林大宝急促的喘息。
许久，赵秀芳说：“晚晚，你这样……太伤感情了。一家人，写什么借条？传出去让人笑话。”
“那就别借。”林晚晚站起来，“我的钱，我有权决定怎么用。要么按我的条件来，要么你们自己想办法。”
她转身要走。
“等等！”林大宝喊住她，咬牙，“我写！借条我写！但利息……能不能低点？”
“按银行利率，已经很公道了。”林晚晚回头，“如果你觉得接受不了，可以不借。”
林大宝看向赵秀芳。
赵秀芳脸色铁青，但最终还是点了点头。
“好……我写。”林大宝咬牙，“什么时候给钱？”
“借条写好，我确认无误，明天转账。”林晚晚说，“对了，借条上要写明，如果逾期不还，我有权向法院起诉。这个条款必须写进去。”
“你——”林大宝气得要死，但被李美娜拉住了。
“写就写！”李美娜说，“反正咱们肯定会还的！姐，你放心吧！”
林晚晚看了她一眼，没说话。
她走进房间，拿出纸笔。回到客厅时，所有人都还保持原来的姿势，只是表情各异。
她坐下，开始写借条。
一笔一划，写得很慢。
写完后，她签上自己的名字，按了手印。
然后把纸推到林大宝面前。
林大宝看着那张借条，手有些抖。他看向赵秀芳，赵秀芳别过脸去。看向林建国，林建国低着头。
“写啊。”林晚晚说。
林大宝咬牙，签了字，按了手印。然后是赵秀芳和林建国，一个个签，一个个按。
林晚晚把借条收好，仔细折起来，放进钱包夹层。
“明天早上九点，银行开门，我去转账。”她说。
“嗯……”林大宝应了一声，声音闷闷的。
李美娜凑过来看借条，小声说：“姐，你还真严谨……”
“钱的事，不能不严谨。”林晚晚收起钱包，站起来，“我累了，先去睡了。”
她走回阳台隔间。
关上门的那一刻，她听到客厅里爆发的争吵。
是林大宝的声音：“妈！你看她那样！写借条！还要利息！她当我是什么？陌生人吗？！”
赵秀芳在劝：“算了算了，钱拿到手就行……”
“可是我要还啊！二十万，加上利息，我拿什么还？！”
“以后再说……先买房要紧……”
声音渐渐模糊。
林晚晚靠在门上，慢慢滑坐到地上。
她从钱包里拿出那张借条，展开，看着上面鲜红的手印。
二十万。
她七年的青春，七年的隐忍，七年的“懂事”，就换来了这么一张纸。
她想起刚工作那年，第一个月工资三千二，她交给赵秀芳两千五，自己留七百。那七百她一分没花，存进了农村信用社的卡里。那天晚上，她在日记本上写：“总有一天，我要用这笔钱学设计。”
后来工资涨了，存款多了，但那个梦想越来越远。
她把借条收好，站起来，走到窗边。
夜色很深，没有月亮。对面楼的窗户大多黑着，只有零星几盏灯还亮着。
她拿出手机，打开微博小号，发了一条动态：“今晚签了一张二十万的借条，借给我弟买房。七年积蓄，换一纸契约。我妈说，我的钱就是家里的钱。我想问，那家里的钱，什么时候能成为我的钱？”
她放下手机，走到书桌前，打开最下面的抽屉。里面有一个铁盒子，装着这些年她收集的小东西：大学时获奖的奖状，第一份工作的工牌，第一次独立完成的设计稿……
最下面，是一张泛黄的照片。
是她五岁的时候，全家去公园拍的。照片里，赵秀芳抱着林大宝，林建国站在旁边，她站在最边上，牵着一只氢气球，笑得有点勉强。
那时候她还不懂，为什么弟弟可以在妈妈怀里，她只能站在旁边。
现在她懂了。
她盯着那张照片，看了很久。
然后她拿起剪刀，小心翼翼地，把自己从照片上剪了下来，把剩下的照片扔进了垃圾桶。
做完这一切，她坐到床上，抱着膝盖。
手机亮了一下。
是星空头像的私信：“看到你的动态了。借条一定要保管好，最好拍照备份。另外，提醒一句：如果借款用于夫妻共同生活，比如买房，属于夫妻共同债务。你可以要求李美娜也在借条上签字。”
林晚晚愣了愣。
她确实没想到这一点。
回：“借条已经签了，还能补吗？”
“可以签补充协议。如果对方不同意，至少保留证据证明借款用于夫妻共同购房。聊天记录、转账备注都可以作为证据。”
“好，谢谢。”
“不客气。另外，如果心情不好，可以听听音乐。我给你推荐一首，虽然很吵，但能发泄。”
林晚晚搜了那首歌，戴上耳机播放。
果然很吵。密集的音符，在耳边横冲直撞。但奇怪的是，听着听着，她心里那股憋闷的感觉，好像被刺破了一个口子。
不知过了多久，音乐停了。
外面客厅的灯已经关了，父母应该睡了。林大宝和李美娜大概也走了。
她站起来，走到镜子前。
镜子里的人脸色苍白，眼睛下有深深的黑眼圈。但眼神很亮，亮得有点吓人。
她对着镜子，扯出一个笑容。
比哭还难看。
但她坚持笑着，直到脸颊发酸。
“林晚晚，”她对着镜子轻声说，“这是最后一次了。”
从明天起，她要开始讨债。
不是二十万。
是她被偷走的三十年。