电话那头死一般寂静。
几秒后，林大宝的声音颤抖着：“你……你搬出去了？你辞职了？！”
“嗯。”
“为什么？！什么时候的事？！妈知道吗？！”
“昨天搬的，今天早上辞的。”林晚晚说，“妈还不知道。你可以告诉她。”
“林晚晚！你疯了？！你搬去哪儿了？！你哪来的钱租房子？！你是不是把存款藏起来了？！我就知道！你肯定还有钱！”
林晚晚笑了。
她想起小时候，每次她有什么好东西，林大宝都会怀疑她藏了更多。一颗糖，他会想是不是有一整包。一本新书，他会翻她书包看还有没有别的。
三十年了，一点没变。
“好弟弟，”她说，“我的事，以后不用你操心了。你还是操心操心自己的契税吧。对了，那些课程链接好好学，说不定能帮你省不少利息钱。”
说完，她挂了电话。
她放下手机，走到客厅，在空荡荡的地板上坐下。
阳光铺满了半个房间，温暖得像一床毯子。她伸手，让阳光照在掌心。金色的光线在皮肤上跳跃，热热的。
手机又震了。
这次是周致远：“早上好。房子住得还习惯吗？”
她回：“习惯。谢谢。”
“不客气。需要帮忙的话随时说。”
林晚晚看着那条消息，想了想，问：“你知道附近有卖二手家具的地方吗？”
“知道。下午有空的话，我带你去？”
“好。谢谢。”
“两点，小区门口见。”
放下手机，林晚晚站起来，开始收拾行李。
其实没什么好收拾的，就一个行李箱。她把衣服叠好放进去，把笔记本电脑装进背包，把洗漱用品塞进塑料袋。最后，她拿起那个小铁盒——里面装着剪下来的那张照片，和那张二十万的借条。
她打开铁盒，看着那张借条。
鲜红的手印，冰冷的数字。
她看了很久，然后拍了一张照片，存进手机云盘。又把借条原件小心地夹进一本书里，放进背包最里层。
做完这一切，她坐在行李箱上，看着这个空荡荡的房子。
虽然简陋，虽然什么都没有，但至少是她的。
手机又震了。这次是赵秀芳，发来的语音，声音嘶哑：“晚晚，妈刚才说话重了，你别往心里去。中午回家吃饭吧，妈给你炖了鸡汤。”
林晚晚没回。
她知道那碗鸡汤意味着什么——软硬兼施，打一巴掌给个甜枣。喝下去，就得继续听话，继续掏钱，继续当那个“懂事”的女儿。
她不喝了。
她站起来，拉着行李箱走到门口。
回头看了一眼。
阳光铺满了整个房间，明亮得有些刺眼。
她关上门，上锁。
走下楼梯时，脚步很轻快。
到小区门口时，才十点半。她在早点摊买了两个包子，一杯豆浆，坐在路边的长椅上吃。包子是白菜馅的，有点咸，但热气腾腾。豆浆很甜，甜得齁人，但她喝完了。
吃完，她拿出手机，打开微博小号。
发了一条动态：“今天弟弟找我要钱交契税，我发了金融课程链接。我妈让我回家喝鸡汤，我没回。辞职报告交了，新家住了。三十年来第一次，觉得空气是甜的。”
很快，评论涌进来。
“姐妹太飒了！”
“金融课程链接这招绝了哈哈哈”
“鸡汤别喝，有毒！”
“接下来打算做什么？”
星空头像也评论了：“恭喜迈出实质性一步。接下来可能会面临更激烈的反扑，做好准备。另外，建议保留所有沟通记录，包括今天要钱的聊天记录。未来可能用得上。”
林晚晚回：“好的，已经保存了。”
她退出微博，打开手机相册。里面有几百张截图——这些年，家人要钱的聊天记录，催婚的语音转文字，道德绑架的对话。她都存着，分门别类，加密保存。
以前存这些，是想着有一天能证明自己的委屈。
现在存这些，是留着当武器。
下午两点，周致远准时出现在小区门口。
他今天开了车，看到林晚晚拉着行李箱，愣了一下：“你这是……”
“正式搬家。”林晚晚说，“昨天只带了必需品，今天把剩下的都拿来。”
周致远帮她放好行李，上车时问了句：“跟家里彻底闹翻了？”
“算是吧。”林晚晚系好安全带，“不过早晚的事。”
车开出去，汇入车流。
周致远没多问，只是说：“二手市场在城北，东西挺全的，价格也公道。我朋友之前在那儿买过一套沙发，用了三年还挺好。”
“嗯。”
路上有点堵。等红灯时，周致远打开车载广播，正好在放一首老歌：“我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海……”
林晚晚听着，看向窗外。
街道两旁的梧桐树叶子开始泛黄了。秋天要来了。
“我辞职了。”林晚晚有意无意的说道“上周交的报告，这周交接完就走。”
“有什么打算？”
“先休息一阵。”林晚晚说，“然后……可能做点自己的事。画画，或者接点设计私活。”
“挺好的。”周致远说，“我当年从国企辞职出来单干，家里人也反对。现在想想，那是我做过最正确的决定。”
林晚晚看向他：“你也经历过？”
“差不多吧。”周致远笑了笑，“不过我比你幸运点，我爸妈虽然不支持，但也没逼我。只是那两年，逢年过节回家，亲戚们都在问我‘什么时候回去上班’‘现在一个月赚多少’，挺烦的。”
“后来呢？”
“后来我做成了几个项目，赚了点钱。”周致远说，“他们就闭嘴了。人性就是这样，你落魄的时候，谁都想踩你一脚。你起来了，他们就换副嘴脸。”
林晚晚点点头。
确实是这样。
车到了二手市场。周致远轻车熟路地带她进去，跟几个摊主打招呼。
“老陈，有床垫吗？要干净的。”
“李姐，桌子有没有？简单点的。”
“王叔，椅子来两把。”
他一边问，一边帮林晚晚挑。看材质，看价格，看有没有损坏。讨价还价时很有一套，总能讲到合理的价位。
林晚晚跟在后面，看着他跟摊主周旋。这个平时看起来温文尔雅的男人，砍起价来倒是一点不手软。
一个小时后，他们买齐了基本家具：一张单人床垫，一张书桌，一把椅子，一个简易衣柜，还有一个小茶几。总共花了一千二。
“我帮你搬上去。”周致远说。
“不用，我叫货拉拉就行。”
“货拉拉还得等，我车能装下。”周致远已经开始搬床垫了，“搭把手。”
林晚晚不再推辞，两人合力把东西搬上车。