江敛低头看着掌心那枚温热的铜钱，又抬头看看眼前这个满脸脏污，眼睛却亮晶晶的小女孩，长久地沉默着。
风雪在他们之间打着旋，将两人单薄的身影勾勒得更加伶仃。
很久，很久，久到谢韫仪以为他不同意，小脸上期待的光芒渐渐暗淡，开始感到失落时，江敛极其缓慢地点了一下头。
他将那枚铜钱紧紧攥在手心，红绳摩擦着皮肤，带着一种奇异的温度。
谢韫仪的眼睛一下子亮了，像落满了碎星子，几乎要跳起来：“你答应了？太好了！那我们快走吧，找个地方躲躲雪，明天天亮再找路！”
她主动拉起江敛的手，他的手还是很冷，指节处有细小的伤口和薄茧，但她握得很紧。
江敛从没和人这样近距离接触过，身体僵了一下，却没有挣脱，他并不讨厌这种感觉，便任由那只温热的手牵着自己，在越来越大的风雪中，深一脚浅一脚地前行。
他们最终在一处破败得只剩半面墙的土地庙里，找到了勉强能遮风的角落。
神像早已斑驳不清，香案积满灰尘。
两人靠着冰冷的墙壁，分享着谢韫仪包袱里仅存的冻得硬邦邦的半块饽饽。
谢韫仪小口小口地啃着，把稍软些的部分掰给江敛。
江敛默默接过，没有推拒，只是吃得很慢，就像那是世间难得的美味。
夜晚，寒风从破墙的缝隙里钻进来，呜呜作响。
谢韫仪冷得缩成一团，牙齿打颤。
她迷迷糊糊中，感觉身上多了一点重量——是江敛那件破得几乎不御寒的外衣盖在了她身上。
她努力睁开困倦的眼睛，看到江敛只穿着单薄的里衣，抱膝坐在旁边，背挺得笔直，警惕地听着庙外的风声。
“你也冷……”
她含糊地说，想将衣服分给他一半。
江敛摇摇头，伸手替她将衣角掖了掖，动作有些笨拙，却很轻柔。
他指了指自己，又做了一个蜷缩的姿势摇摇头，示意自己不怕冷。
谢韫仪实在太困太累了，没再坚持，裹紧那件带着陌生气息的破外衣，沉沉睡去。睡梦中，像是有微弱的暖意从身旁传来。
第二天，风雪停了，天色依旧阴沉。
两人继续上路。
谢韫仪是偷跑出来的，且她年岁还小，谢雍也未曾带她出过远门，对方向只有个模糊的“往南”概念。
江敛却似乎有种野兽般的直觉，总能带着她避开繁华的主街，甚至找到一些无人看管的菜地，挖出冻在土里的萝卜，或者捡拾柴火，在背风处生起火堆，将萝卜烤热了分食。
江敛依旧不说话，他们之间交流大多靠手势和眼神。
谢韫仪起初还有些不习惯，但很快发现，江敛很聪明，观察力极强。
她手指一指，眼神一动，他往往就能明白她的意思。
而且他身手灵活，力气也比同龄孩子大，爬树上墙摘野果，用削尖的木棍叉鱼，甚至设置简单的陷阱捕捉小兽，他都会。
虽然十次里成功不到三四次，但也让两人在最初的几天里，没有饿死。
谢韫仪是娇养的谢氏贵女，何曾吃过这样的苦。
连续几天的赶路让她脚上很快磨出了水泡，每走一步都钻心地疼。
但她咬牙忍着，不哭不闹。
因为她看到江敛的鞋子早已破烂不堪，脚趾都露在外面，冻得发紫，他却一声不吭，只是走路时，会下意识地避开尖锐的石子。
晚上歇息时，谢韫仪会凑到火堆旁，借着火光，查看自己脚上的水泡，疼得龇牙咧嘴。
江敛沉默地看着，然后起身，不知从哪里找来几片干净的、带着清香的树叶，用石头捣烂，又去溪边沾湿了里衣相对干净的一角，小心翼翼地敷在她的水泡上。清清凉凉的，疼痛似乎真的减轻了些。
“你真厉害。”
谢韫仪由衷地赞叹，眼睛亮晶晶地看着他。
江敛垂下眼帘，长长的睫毛在火光下投下一小片阴影，遮住了眼中的情绪。他摇摇头，用手指在地上划拉：应该的。
谢韫仪看着地上那几个歪歪扭扭的划痕，忽然问：“你认得字吗？”
江敛动作一顿，摇摇头。
谢韫仪来了精神：“那我教你认字好不好？我祖……我家里人教过我一些。”
她差点说漏嘴，赶紧改口。
她捡起一根树枝，在火堆旁松软的泥地上，一笔一划地写：“这个字，念‘谢’，是我的姓。这个，念‘般’，是我的小字。”
江敛的目光随着她的树枝移动，看得很认真。
火光映着他轮廓清晰的脸上，那双总是过于沉寂的眼睛里，倒映着谢韫仪的模样。
“你写写看。”
谢韫仪把树枝递给他。
江敛接过树枝，手指因为常年干活有些僵硬笨拙。
他学着谢韫仪的样子，在地上划拉，第一个“谢”字写得歪歪扭扭，几乎不成形。他皱了皱眉，似乎有些不满意，用脚抹掉，又写。
一次，两次，三次……直到那个“谢”字能够工工整整地写出来。
谢韫仪拍手：“对啦！就是这样！你好聪明！”
江敛的耳尖在火光的映照下微微变红。
他没抬头，继续写那个“般”字。
从那以后，认字、写字成了他们途中难得的乐趣和慰藉。
休息时，谢韫仪就当小先生，教江敛认字。
江敛学得极快，记忆力惊人，教过一两遍就能记住，写出来的字也从最初的歪斜，渐渐变得工整有力，带着一种不符合年龄的锋棱。
谢韫仪不仅教他认字，还给他讲故事。
讲《山海经》里奇奇怪怪的异兽，讲《诗经》里“关关雎鸠”的句子，讲她从祖父和阿姐口中听来的故事。
江敛总是安静地听着，他很少表达，但谢韫仪能感觉到，他在听，很认真地在听。
有时候，他会在她讲完后，用树枝在地上写下一个她刚教过的字，或者画一个简单却传神的图案，比如她描述的麒麟，虽然依旧抽象，但已能看出神韵。
一次，他们路过一个村镇，恰逢集市。
谢韫仪远远看到有卖糖画的，金黄透亮的糖浆，在老艺人手中几下就变成栩栩如生的蝴蝶、小鹿。
她忍不住多看了几眼，吞了吞口水，但摸摸空空的口袋，还是拉着江敛快步走开。
走出很远，她才发现江敛不知何时落在了后面。
她正要回去找，却见江敛快步追了上来，手里小心翼翼地捧着什么。
走到近前，他摊开掌心——是一小块用干净树叶包着，碎的不成形的糖片，边缘还带着点焦色，显然是摊主做坏丢弃的边角料。
“给我的？”谢韫仪眼睛一亮。
江敛点点头，将糖片递到她嘴边。
谢韫仪也不嫌弃，笑眯眯地咬了一小口，甜丝丝的，带着焦糖特有的香气，虽然碎渣有些硌牙，却是她离家以来吃过最甜的东西。
她眯起眼睛笑了，将剩下大半递到江敛嘴边：“你也吃！”
江敛摇头，示意她吃。
“不行，我们一起找到的，要一起吃！”
谢韫仪很坚持，踮起脚尖，固执地把糖片往他嘴边送。
江敛拗不过她，低头就着她的手极快地抿了一小口，然后立刻退开，耳根又红了。
谢韫仪笑嘻嘻地问：“甜不甜？”
江敛看着她灿烂的笑脸，那双总是沉寂的眼睛里，似乎有冰雪融化，漾开几乎看不见的暖意，他轻轻点了点头。