要钱不成，刘桂芳把主意，打到了户口上。
她是怎么知道户口这回事的，苏晚不清楚。
也许是张嫂子家的客人，聊天时说的。
也许是她在镇上听人议论的，也许是她自己琢磨出来的。
总之，她听说苏晚落了城市户口，眼睛都红了。
那种红不是哭的红，是嫉妒的红，像是有人在她心口，点了一把火，烧得她坐立不安。
在刘桂芳朴素的认知里，苏晚能落户，苏婷就能落户。
都是一个爹生的，凭什么一个在城里吃商品粮，一个在乡下种地？
她想不通，想不通就想闹，闹了就有希望。
这天上午，苏晚正在院子里晾衣服。
阳光很好，晒得被单暖烘烘的，散发着皂角的清香。
她踮着脚尖，把湿衣服一件一件抖开，搭在晾衣绳上，扯平褶皱。
刘桂芳推门进来的时候，她正挂到最后一件。
陆沉渊的白衬衫，领口她搓了很久，洗得干干净净，在阳光下白得晃眼。
“晚晚啊。”刘桂芳走过来，站在她旁边，脸上堆着笑，但眼神不对。
那种眼神苏晚见过——在原身的记忆里，刘桂芳每次打什么坏主意之前，都是这种眼神。
像一只猫，蹲在老鼠洞前，眯着眼等着。
苏晚把衬衫挂好，转过身看着她，没有说话。
刘桂芳搓了搓手，往苏晚身边凑了凑，压低声音，像是在说什么了不得的秘密。
“晚晚啊，妈跟你商量个事。”
“你妹妹年纪也不小了，在乡下找不到好婆家。”
“你看能不能想办法，把她户口也迁到城里来？”
“到时候在城里找个工人嫁了，不比在乡下强？”
苏晚看着她，目光平静。
她早就知道会有这一天。
刘桂芳这种人，要钱只是第一步，要户口是第二步，后面还有第三步、第四步。
她是不会停的，因为她觉得苏晚欠她的，欠一辈子都还不完。
“户口不是我说了算的。”苏晚的声音不大，但每个字都很清楚。
“要落户，得有工作、有住房、有单位接收。”
“苏婷什么都没有，落不了。”
刘桂芳的脸色变了。
她脸上的笑容，像被人一把扯掉的假面具，露出底下的不甘和愤怒。
刘桂芳的声音拔高了：“那你怎么落的？”
“我是军属，随军落户。”苏晚看着她，一字一句地说，“苏婷不是。”
刘桂芳被噎住了。
她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西卡住了。
刘桂芳的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，手指攥着衣角，指节泛白。
她站在那里，像一只被踩了尾巴的猫，炸了毛，但不知道该往哪儿扑。
苏晚没有理她，转身去收晾衣绳上的空盆。
她弯腰拿起搪瓷盆，用袖子擦了擦盆底的水渍，准备回屋。
刘桂芳突然哭了起来。
不是那种默默的流泪，是那种惊天动地，拍着大腿哭天抹泪的嚎啕。
她一屁股坐在院子中间，双手拍着地面，声音大得整条街都能听见。
“我的天爷啊！”
“我这是造了什么孽啊，养了个白眼狼啊！”
“自己享福不管妹妹死活啊，忘恩负义啊！不念旧情啊！”
声音又尖又亮，像杀猪一样。
几个军嫂从自家院子里探出头来，往这边张望。
张嫂子正在门口择菜，听见动静，放下手里的菜，皱着眉头往这边走。
苏晚站在院子中间，手里还端着那个搪瓷盆，看着刘桂芳在地上打滚。
她的脸上没有任何表情。
不生气，不慌张，不难过，甚至不觉得可笑。
她只是在像看一场，跟自己无关的闹剧。
“刘桂芳同志！”张嫂子的声音，从院门口传来，又硬又脆，“你起来，坐在地上像什么话？”
刘桂芳愣了一下，抬起头看见张嫂子站在门口，双手叉腰，脸色铁青。
她不但没起来，反而哭得更凶了：“张嫂子你评评理，我养她这么大，她现在享福了，连妹妹的户口都不管……”
“你养她？”张嫂子打断她，声音更硬了，“你养她什么了？”
“让她饿肚子、穿破衣、住柴房，这叫养？你还有脸说？”
刘桂芳被噎住了，哭声小了一些，但还是抽抽搭搭的。
张嫂子走进来，站在刘桂芳面前，居高临下地看着她：“这位大婶，你家闺女落户的事，是你能说了算的吗？”
“部队的政策，不是谁想落就能落的。”
“你在这儿闹也没用，你再闹我叫警卫员了。”
刘桂芳的哭声彻底停了。
她抬起头看着张嫂子那张铁青的脸，又看了看周围那些探出来的脑袋，脸慢慢红了。
不是害羞的红，是臊得慌的红。
刘桂芳从地上爬起来，拍了拍裤子上的土，低着头灰溜溜地走了。
走到院门口的时候，她停了一下，想回头看一眼，但最终没有回头。
刘桂芳的背影佝偻着，像一个泄了气的皮球，一步一步地挪出了院子。
张嫂子转过身，看着苏晚。
苏晚还站在那里，手里端着搪瓷盆，脸上什么表情都没有。
“小苏，你没事吧？”
张嫂子走过来，拍了拍她的肩。
苏晚摇了摇头：“没事，谢谢张嫂子。”
张嫂子叹了口气，想说什么，又咽了回去，转身走了。
院子里安静下来。
风吹过来，枣树的叶子沙沙地响，晾衣绳上的白衬衫，在风中轻轻摆动，像一个人在挥手。
苏晚站了一会儿，端着盆转身回屋。
她把搪瓷盆放在厨房的灶台上，然后走进自己的房间，关上门。
苏晚走到床边，从枕头底下摸出那个小本子翻开，找到“刘桂芳”那一页。
上面已经写了几行字：要钱、要户口、要介绍对象。
她拿起笔，在“要户口”后面加了一行：要钱不成，要户口。
字迹工工整整，一笔一划，像是在写一份病历。
她合上本子，塞回枕头底下。
然后，苏晚躺下来，盯着天花板。
阳光从窗外照进来，落在她脸上，暖洋洋的。
她闭上眼睛，嘴角弯了一下。
窗外，晾衣绳上的白衬衫，还在风中摆动，枣树的叶子沙沙地响。
远处传来张嫂子，和李婶说话的声音，听不清在说什么。
但语气很愤慨，大概是在说刘桂芳。