顶楼天台的套房内。
他们是怎么从走廊到这里的，徐柠后来也有些想不起来了。
林昭说，要她将今夜的时间许给他。
于是她被林昭拉着，一起奔跑向了顶层。
这里有他长期住的套房。
徐柠的后背贴上冰凉的墙面，才发觉自己的心跳已经快得不像话。
林昭没有给她任何反应的时间。
他的吻落下来时，敞开的窗户送进来一阵风。
风从他们之间穿过，把她的裙摆吹起来，蹭过他的西裤。
裙子的肩带滑下去一截，露出锁骨上淡淡的红痕。
林昭的呼吸是那么的滚烫炽热。
她仰起头，看到了天花板。
被万家灯火染透的城市，看不到星星。
但她还是在那一刻想起很小的时候，在乡下外婆家见过的夏夜星空。
银河横亘天际，明亮的犹如她此时脑中闪过的念头。。
那时候她以为银河是静止的，后来才知道，银河里的一切都在高速运转，在互相靠近，在碰撞，在吞没彼此。
就像此刻。
林昭的手扣在她腰侧，他的动作比程牧白要急切得多。
却又在将她抱到床边时，停顿了下。
徐柠抬手穿过他的头发，把他的脸抬起来。
林昭的眼睛在暗光里看不太清颜色。
但她记得那是一种很浅的棕色，像琥珀，像陈年的威士忌。
此刻那双眼睛里全是水光，他有点儿像是要哭了。
“你在发抖。”
林昭没有回答。
他低头把脸贴在她的掌心里，睫毛扫过她的指根，痒得像羽毛。
“小柠檬，可以吗？”
徐柠轻声嗯了下，蹭了蹭他的鼻尖。
然后他又吻了上来。
呼吸是凌乱的，她像是被困住的飞鸟，挣扎不出。
她伸手去碰他的脸。
指腹擦过眉骨，滑过鼻梁，最后停在嘴唇上。
林昭几乎是本能地偏过头，吻了一下她的指尖。
感官在黑暗中被放大。
他的心跳传过来，快得几乎和她同步。
她想，真荒唐啊。
徐柠已经记不得自己现在在哪里了。
手机响了几次，谁也没顾得上。
林昭只是不住的喊着她的名字。
像是涨潮的海，她一步步的被推向更远的地方。
今晚他叫了很多次她的名字。
每一次都不一样。
第一次是克制，第二次是试探，第三次是决堤。
而这一次，像溺水的人抓住最后一块浮木。
他学的很好，也很认真。
不需要徐柠再去引导他。
他喊她小柠檬，叫她姐姐，甚至在情动时，还会落下眼泪，说他有些太激动了。
这让徐柠每次到嘴边的话，又不得不欲言又止。
毕竟一睁开眼，就对上了林昭湿漉漉的双眼。
算了……
……
第二天，徐柠是先醒的那个。
城市的天还不到彻底亮透的时候。
她侧过头，林昭还在睡。
昨晚不知道什么时候睡着的，只记得后来他把她圈在怀里，下巴抵着她的肩窝，呼吸慢慢变得均匀绵长。
徐柠试着动了动，腰酸得不像话。
小狗就是有劲儿，要不是她最后生气了，林昭哪里肯放过她。
他正是精力旺盛的时候，自己可经不住他这颠勺。
林昭的手扣在她腰侧，一整夜都没松开过。
他的虎口还有徐柠咬下的痕迹，看起来十分的醒目。
徐柠把他的手拿开，刚撑起半边身子，身后就有了动静。
林昭醒了。
他睁开眼，茫然地看了她一眼，然后又闭上了。
过了大概两秒，他猛地又睁开。
这次是真醒了。
徐柠看着他的表情，竟然染上了几分局促。
他像是想说什么，喉结上下滚动了一下，最后什么都没说出来，反而把被子往上拽了拽。
拽了一半又停住。
因为被子在她那边。
林昭就这么半截身子露在外面，手里攥着被角，耳朵尖以一种肉眼可见的速度红了起来。
徐柠忽然觉得有点好笑。
昨晚那个把她抵在墙上，说着混蛋话的人，现在连看都不敢看她。
“早。”
林昭顿了一下：“……早。”
徐柠撑着下巴看他，没说话。
沉默了几秒，林昭终于抬起头来，飞快地看了她一眼。
就一眼。
然后又移开了。
“林昭，你该不会是，不想认了吧？”
徐柠的语气轻飘飘的，像是不经意间随口一提。
但林昭的反应大得有些过分。
他猛地抬起头，那双浅棕色的眼睛里还带着刚睡醒的水雾。
“不是。”
“我没有。”
徐柠挑了挑眉，没接话。
林昭撑起半边身子，被子从他肩头滑下去，露出锁骨下方几道浅浅的红痕。
昨晚不知道什么时候留下的。
他浑然不觉，只是盯着徐柠的脸，像是要从她的表情里分辨出她是在说真的还是在开玩笑。
“徐柠。”
他叫她的名字，语气比刚才认真了许多。
徐柠嗯了一声，还是那副似笑非笑的表情。
林昭的耳朵红得几乎透明。
他张了张嘴，又闭上，喉结上下滚动了好几次。
最后像是终于鼓足了勇气似的，往前倾了倾身子，缩短了两个人之间的距离。
“我昨晚说的话，”他一字一顿，声音低而笃定，“绝对有效。”
徐柠看着他。
晨光比刚才亮了一些，从窗帘的缝隙里挤进来，正好落在他的侧脸上。
他的睫毛在眼底投下一小片阴影，那双眼睛里的神色认真得不像是在说情话，倒像是在起誓。
“什么话？”徐柠问。
林昭愣了一下。
他昨晚说了很多话。
克制的时候喊她徐柠，试探的时候喊她小柠檬，决堤的时候喊她姐姐，还有那些断断续续的、他自己都不太记得清内容的句子。
他张了张嘴，耳廓的红蔓延到了脖颈。
“……所有的话。”
他说，声音闷闷的，但每个字都咬得很清楚。
“每一句都算。”
徐柠终于没忍住，弯了弯嘴角。
她伸出手，指尖点了一下他的眉心。
林昭没躲，只是睫毛颤了颤，像是蝴蝶扇了一下翅膀。
徐柠的声音带着早晨特有的慵懒，尾音微微上扬。
“你昨晚上是爽了，现在得想想，要怎么解释，为什么昨晚上沈疏墨给我们两个打电话，都没接呢？”